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EL CINE POR INSTINTO 


Cuando la doctora Mónica Guariglio me honró con la designación al 
frente del Museo del Cine, una de las primeras decisiones fue visitar a 
los ex directores del Pablo C. Ducrós Hicken, para presentarme y com- 
partir experiencias, a partir de cada una de las gestiones anteriores y 
evitar las conductas que hacen de la existencia de un nuevo equipo, el 
desprecio por lo actuado anteriormente. 

En el caso de Jorge Miguel Couselo la visita tenía también la inten- 
ción de compartir proyectos editoriales. La idea era abrir una línea de 
trabajo de reedición de clásicos de la historia del cine argentino, pero 
también una perspectiva sobre el trabajo de críticos e historiadores 
donde sobresalían los nombres de Calki y Roland. 

En ese té con galletitas de la calle Piedras al 500 dejé la promesa 
de reeditar El Negro Ferreyra, un cine por instinto cuya única edición 
data de 1969. 

Es difícil reconstruir la memoria de nuestro cine sin la existencia 
de la biografía de sus pioneros esenciales. Imposible formar nuevas 
generaciones de directores, productores, artistas y críticos sin conocer 
la filmografía, el esfuerzo y la trayectoria de aquellos iniciadores. 

No siempre se puede cumplir y hacerlo a tiempo. Por eso este libro 
es un homenaje al Negro Ferreyra y a su autor Jorge Miguel Couselo, 

En esta reedición articulamos esfuerzos con la Dirección de Publi- 
caciones de la Universidad Nacional de la Plata. Bienvenido al Museo 
el mundo de la academia, con quien iniciamos un esfuerzo de difusión 
y acercamiento a la excepcional población estudiantil formada por las 
carreras de cine y comunicación social, sólo por citar las más cercanas. 


Agradecemos la apuesta del Grupo Editorial Altamira, que asume 
parte de la edición y distribución, eligiendo invertir en la cultura como 
horizonte de crecimiento. 

Autores, editores, museos, universidades. La memoria y la cultu- 
ra. El cine por instinto. 


David Blaustein 
Director del Museo del cine 
Pablo C. Ducrós Hicken 


JORGE MIGUEL COUSELO, UN CINEASTA DISTINTO 


Gracias a Claudio Magris puedo recurrir a la siguiente fábula: “La 
Rosa era feliz y amiga de las demás flores. Un día se sintió marchitar 
y a punto de morir. Vio una flor de papel y le dijo: *Qué rosa tan bella 
eres”. “Pero si soy una flor de papel”. ¿Sabes que estoy por morir?” La 
Rosa ahora estaba muerta y ya no habló más”. 

Es lo primero que pasa por mi memoria cuando comienzo a escri- 
bir palabras recordatorias acerca de un libro sobre José A. Ferreyra ' 
que, entre muchas cosas inolvidables, nos dejó Jorge Miguel Couselo 
el día en que se dio cuenta de que él tampoco era de papel. Es inútil 
que el corrector automático del Word pretenda corregirme el nos por 
el me. Aunque le quede bien a la sintaxis, no soy yo por cierto el único 
que debe estar agradecido por el paso de Couselo por este mundo de 
papeles. 

La fábula lo expresa todo acerca de la alegría de vivir, nos recuer- 
da que las cosas duran algo más que la vida pero que también están 
destinadas a desvanecerse y que, frente al dolor de la muerte, tiene 
escaso sentido exaltar lo auténtico por encima de lo artificioso. Por lo 
tanto, es necesario, ser fiel a las lágrimas de las cosas vivas y tener 
siempre presente el justo deseo de durar un poco más, el mismo tiem- 
po por lo menos que duran las cosas falsas. 

Jorge Miguel Couselo no ha dicho la última palabra, por consi- 
guiente. Este extraordinario “acercamiento”, como él mismo lo deno- 
mina, a la obra del Negro Ferreyra lo demuestra con precisión. Puedo 
asegurar sin temor a equivocarme que nunca lo he releído con tanto 
interés como en esta ocasión en que he tenido que volver a leerlo para 


revivirlos doblemente. A los dos, al libro y al autor. Admito que el 
precio es alto pero también que es un precio que todos tendremos que 
pagar temprano o tarde. 

Es tan minucioso el estudio sobre Ferreyra que realiza Couselo 
que sorprende redescubrir algo que parecía olvidado en el fondo de 
algún cajón. Para eso sirven los libros y los trabajos documentados 
tan generosamente. Para mantener la vida por los tiempos y los tiem- 
pos aunque en un mundo perdurable de papel. 


Manuel Antin 


1. El Negro Ferreyra, un cine por instinto, Editorial Freeland (1969). 
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A estas horas Couselo estará en algún más allá para socialistas empe- 
dernidos, compartiendo café y cigarrillos con amigos queridos, o ha- 
ciendo cola con Calki y Roland para ver pasar a Greta Garbo. Aquí, 
desde que pesa su ausencia, será difícil entrar en ese laberinto que es 
el cine argentino sin perderse. Habrá que aprender a descifrar las pis- 
tas y claves que dejó en sus textos, o resignarse a balconearlo desde 
afuera, nomás. 

Quien opte por la primera opción y tenga este libro entre manos, 
debe saber que cuenta con una de esas claves. Hallará un texto que 
parece labrado, esculpido, en el que cada frase responde al deseo de 
iluminar una determinada zona de ese paradigma siempre vivo que 
fue para Couselo el Negro Ferreyra. La declaración inicial es conmo- 
vedora: “He seguido a la distancia sus huellas, resignado a lo irreme- 
diablemente perdido. Busqué, obtuve y casi inventé documentación 
en procura de fidelidad”. Es que para Couselo la erudición no era una 
variante intelectual del atletismo sino una pasión poética, que vivía 
con alegría. Escribir sobre cine no era una obligación alimenticia sino 
una disciplina rigurosa y bella, un acto científico y creativo. En este 
libro el lector no encontrará una suma de datos y fichas técnicas sino 
la voluntad apasionada por el acto de reconstruir, desde Ferreyra, esa 
Buenos Aires perdida de la que fue emergente dilecto. 

Couselo también pertenecía a esta ciudad. Sabía dónde estaban 
los rastros del pasado que evocaba y su prosa se nutría de ellos. Por 
eso lo de casi inventar. La casa de Ferreyra en la calle Cochabamba - 


que hoy ya no existe- le dictó las primeras páginas de este libro. Si lo 
desea, el lector puede imaginarse a un señor de rostro grave, de prefe- 
rencia con sobretodo largo, palpando una pared descascarada como si 
fuera la espalda de un paciente, buscando arrancarle sus secretos. 
Caminar por la ciudad con Couselo suponía comprobar la existencia 
de una memoria viva en cada piedra, y la urgencia de aprender a 
descifrarla, 

Fue, además, un “interdisciplinario” antes de que la Academia 
generalizara el uso de esa palabra. Lo fue sin detenerse a pensarlo, a 
fuerza de puro sentido común. Antes que todos sus colegas, tuvo la 
conciencia de que el cine argentino se entendía mal si no se entendían 
también el tango, el folklore, la poesía, la literatura, el teatro, el géne- 
ro chico, la revista, todo el complejo entramado del espectáculo po- 
pular argentino (o mejor, hispanoamericano) desde 1880 hasta 1960 
por lo menos. 

“Popular” es aquí otro término clave. En un entorno cargado de 
prejucios, con la crítica local fascinada con el cine europeo y las van- 
guardias de toda índole, Couselo decidió enfocar su mirada en Ferreyra, 
un cineasta que estaba en las antípodas de los ejercicios intelectuales 
que alimentaban la imaginación de sus colegas. En 1969 no se duda- 
ba de la solvencia visual de Saslavsky, del dinamismo burgués de 
Schlieper, ni del expresionismo de Tinayre. Pero... ¿Ferreyra? En el 
mejor de los casos era visto como un primitivo digno de condescen- 
dencia. Couselo construyó un texto que permitió contemplar al artis- 
ta, comprender las fuentes de su inspiración, entender que sus límites 
fueron los de su voluntad. El viejo músico de El ángel de trapo (1940) 
ensaya fatigosamente con su pequeña orquesta durante buena parte 
del film. Los hombres y sus instrumentos están muy baqueteados y 
no suenan bien, aunque se reconoce la pieza que tocan. Al final, su 
hija adoptiva logra que la orquesta haga una función para los ricos y, 
a diferencia de lo que podría esperarse, no se produce el milagro: los 
músicos suenan igual que siempre. Hacen lo que pueden y saben, 
pero eso no agrada a los oídos finos. ¿Cómo no pensar que Ferreyra se 


escribió a sí mismo en ese personaje, junto con toda la autenticidad 
de su cine? Otros cineastas sonaron mejor pero fueron las películas 
desafinadas del Negro las que conquistaron Latinoamérica. Los otros, 
en cambio, sólo supieron ver cómo esa conquista se perdía. 

Couselo siguió su vocación de historiar a contrapelo con un libro 
sobre Leopoldo Torres Ríos y debió continuar la saga con otro sobre 
Manuel Romero. El tiempo no lo dejó. Quedaron otros libros, como El 
tango en el cine, y miles de artículos. El lector curioso deberá buscar 
en viejas ediciones de Clarín sus Cartas abiertas, cuyos destinatarios 
eran diversas figuras del cine de aquí y de allá a las que Couselo se 
acercaba con insólita y convincente familiaridad. Precisos, pero tam- 
bién libres y emotivos, esos textos no sólo informaban sino que defi- 
nían con un rigor casi antropológico el significado que tuvo el cine 
para su generación, esa experiencia colectiva y vital, hoy desapareci- 
da. Allí Couselo hablaba por muchos, devolvía un pedacito del goce 
que el cine contemporáneo ya no le producía, 

Antes del auge de las empresas privadas que se interesaron en el 
cine argentino sólo por el negocio, Couselo lo había democratizado 
sólo por amor en muestras y ciclos desde el Museo del cine o desde la 
Cinemateca, imprimiendo folletos, registrando memorias, guardando 
documentos, buscando copias, evocando a sus protagonistas. 

En términos que están pasados de moda, su carrera fue símbolo 
de excelencia, coherencia y honestidad. Por eso, en uno de los pocos 
actos de verdadera justicia en la historia reciente de este país, ese 
símbolo que era él fue elegido para aniquilar al Ente de Calificación, 
símbolo de signo opuesto tras veinte años de ejercicio impune de la 
censura oficial, blanco de una lucha constante que Couselo libró en 
todos los frentes. 

Pero el tiempo pasó y ahora nadie lucha en este oficio. La historia 
del cine argentino la escriben otros, en ediciones de costo escandalo- 
so que sólo aciertan a reunir bonitas ilustraciones. Su prosa elegante 
ha sido reemplazada por ese pastiche rancio de una seudoacademia 
que nadie lee, o por esa otra nada en que se ha transformado el perio- 


dismo de espectáculos en Argentina. En este nuevo cambalache cual- 
quiera es “Especialista”, cualquiera es “Historiador” y cualquiera es 
“Crítico”, así que no sería justo asociar su nombre con esos términos 
vacíos de significado. 

Ante todo, Jorge Miguel Couselo fue “Maestro”, y de esos van 
quedando pocos. 


Fernando Martín Peña 
Septiembre, 2001 


PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


Cuando en 1969 el recordado Jorge Freeland, fervoroso del Buenos 
Aires de ayer y sus personajes, me editó por primera vez El “Negro” 
Ferreyra, un cine por instinto, conté una frustración. La muerte del 
gran director Leopoldo Torres Ríos, en 1960, había determinado que 
el libro cambiara el carácter proyectado. 

“Polo” Torres Ríos me había prometido las jornadas necesarias 
para un relato sobre el “Negro”, tal cual él lo recordaba de antiguos 
días de bohemia y pobreza. “Sólo por él voy a ser capaz de hacer una 
cosa así, ya que no me gusta viajar al pasado” me dijo entonces. No 
cabe duda, hubiera sido una crónica subjetiva, una memoria. A su 
imposibilidad sucedió mi empeño de investigación, con riesgos, so- 
bre todo en lo referente al cine mudo, en el cual las huellas de José 
Agustín Ferreyra debieron ser rastreadas de fuentes dispersas y con 
lagunas, cuando no fantaseadas, 

No confesé en 1969 que había traspapelado una paginita que To- 
rres Ríos me dictó en Río Hondo (Santiago del Estero) en julio de 
1958. Andando el tiempo reencontré entre pilas de papeles y recortes 
ese testimonio casi prólogal, al que ahora incluyo junto a otros ante- 
riores o posteriores. 

La reedición de la bio-filmografía del gran primitivo de la pantalla 
nacional agrega citas bibliográficas que pretendo útiles. 


Jorge Miguel Couselo 
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COMIENZO DE UNA BIOGRAFÍA 


Yo podría hablar mucho, mucho y largo de vos, Negro 
Ferreyra..., pero, vos, estañero viejo, sabés que los hom- 
bres como nosotros las vamos de largos y significativos 
silencios.” 

Julián Centeya 


José Agustín Ferreyra era mestizo, hijo único, de madre negra, de 
vieja prosapia criolla, y padre de directa ascendencia europea. Nació 
el 28 de agosto de 1889, el día de San Agustín, de ahí su segundo 
nombre, premonitorio, ya que al célebre teólogo y moralista del siglo 
cuarto se le atribuyen inclinaciones artísticas. 

Fue en el sur de la ciudad de Buenos Aires, barrio de Constitución, 
en una casa petiza de la calle Cochabamba, entre las de Sáenz Peña y 
Ceballos, propiedad de los curas vicentinos. Su familia materna la 
alquilaba desde un cuarto de siglo atrás, cuando esas barriadas pro- 
longaban el predominio de la gente de color que tenía radio principal 
en el cercano San Telmo pero lo ensanchaba a los pauperizados aleda- 
ños más alejados de la zona céntrica. Habitada por parientes, esa 
casa todavía subsiste, hasta que un día de estos la piqueta demoledora 
le llegue inevitablemente: dos rejas y una roída puerta de madera 
alguna vez verde hacen el frente, un ancho zaguán de baldosas colo- 
radas muere en otra reja coquetamente dibujada y desemboca en el 
patio. Sin vestíbulo, antaño signo de clase media, la pretendida sala y 
las habitaciones en hilera convergen a lo que debió ser un gran patio. 
Modesta, con empaque de nobleza en su vetusta humildad, amari- 
llentas paredes de barro parecen erguirse en el vano intento de disi- 
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mular la vejez irremediable; todo en ella invita a una nostálgica cróni- 
ca de la gran aldea... * 

El padre, Juan Ferreyra, fue hombre andariego, de cambiantes ac- 
tividades, viajes al exterior e interior del país y fértil inventiva para 
ganarse la vida con cierta holgura no siempre favorable a la familia, 
esquivando desordenadamente la condición de asalariado propia de 
su clase. Dato clave, que puede haber influido en el hijo, no obstante 
la sorda distancia entre ellos, uno de sus oficios fue el de fotógrafo. La 
madre, Manuela Teresa del Corazón de Jesús Saavedra, no disimulaba 
en el apellido la condición esclava de sus mayores pues los siervos 
adoptaban el de sus amos o se les imponía. Fue a la vez mujer dulce 
y enérgica, suave y dominante, cariñosa y posesiva, que cifró en José 
Agustín la felicidad esquiva de su matrimonio, le adivinó astutamen- 
te aptitudes no comunes, y se ocupó de estimularlas contra viento y 
marea. Periódicas crisis hogareñas, esporádicas huidas del padre, tor- 
naron difícil la crianza del vástago, tempranamente rebelde e ingo- 
bernable, alerta al horizonte callejero. De ahí que Amelia Monti pu- 
diera evocarlo cual “un fruto de la calle”, “uno de esos ángeles de 
caras sucias, incontaminado”?. 

El niño era, en efecto, sensitivo, imaginativo e indomable, y a 
regañadientes sólo se ciñó a la regularidad de la escuela primaria, 
entre travesuras o escapadas que la autoridad materna trataba de fre- 
nar tanto como estimulaba complacida. Soñaba con que el muchacho 
fuera alguien. Desde los iniciales años escolares era líder de sus com- 
pañeros y de los niños del barrio. Primera capacidad que lo destacó 
fue una suelta habilidad en el dibujo, más tarde en la pintura al óleo 
ola acuarela; a los doce años, con la frescura y el minucioso detallismo 
de un pintor ingenuo, llevaba a una pequeña tela el floreado patio 
casero. También escribía a hurtadillas y su oído se cultivaba en la 
receptividad musical. 

Doña Manuela le hizo estudiar violín. Esa pasión, en el trance de 
la infancia a la adolescencia, no le duraría mucho. Los pantalones 
largos extendieron las calles, diversificaron y multiplicaron en amis- 
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tades masculinas y en tempranos requiebros amorosos el paisaje del 
barrio, primera magia a la que todo ojos y sentidos despertó como 
hombre. “La calle fue su mundo, su escuela, su elemento, su razón de 
vivir” insiste Monti. 

Sus verdiclaros ojos soñadores avistaban un mundo de bohemia y 
encandilamiento cuyo primer peldaño encontrará a pocas cuadras del 
hogar subiendo pausadamente por su calle Cochabamba hasta la ave- 
nida Entre Ríos y doblando por ésta hasta otra avenida, Garay. En esa 
esquina, casi a la vuelta misma del Arsenal de Guerra y del vecino 
Regimiento 3 de Infantería - donde cumpliría el año de servicio militar 
en los agitados días del centenario- estaba el almacén y despacho de 
bebidas del italiano Luiggi Malinverno *, con mesas y tertulias de pres- 
tigio extrabarrial, tiradas de payadores que a veces se llamaban Gabino 
Ezeiza o José Bettinoti, actores, noctivagos, anarquistas y poetas de 
entre los cuales la posteridad rescatará la fina lírica de Enrique Banchs. 

Un común gusto por la pintura sellará la amistad de Ferreyra con 
Atilio Malinverno, el hijo del almacenero. El muchacho motudo tras- 
puso con él las imprecisas fronteras del barrio. Remontándose por la 
avenida Garay llegaba noche a noche hasta un improvisado atelier de 
avenida La Plata, entre aquélla y Pavón, para quemar horas de ilu- 
sión, de largas, interminables conversaciones. Banchs, huraño y dis- 
tante, era el único escritor de una intermitente mesa redonda de pin- 
tores tocados por el apuntar impresionista: Miguel Petrone, Ángel 
Domingo Vena, Ceferino Carnacini, además de Malinverno, entre otros. 
“Pasábamos el tiempo -recordaría Ferreyra- nutriéndonos de nuevos 
conocimientos, incesantemente, discutiendo hasta trabarnos en enco- 
nadas polémicas que casi siempre terminaban con el sedativo de un 
confortante café con leche”*. 

Fue por el mundillo de los pintores, sorpresiva picazón porteña en 
la primera década del siglo, que José Agustín se acercó deslumbrado 
alas veredas y los cafés del centro, y del brazo de Malinverno abordó 
en la pintura y la escenografía profesionales la primera experiencia 
estética que lo enfilará a un camino definitivo. 
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Sobre Ferreyra pintor se cernirá con el tiempo el velo de la incerti- 
dumbre. Vagas referencias lo recuerdan como un autodidacta generosa- 
mente dotado para el paisaje y el retrato pintó al pastel uno del actor 
Florencio Parravicini-, merodeador y acaso expositor de los primeros 
salones nacionales (iniciados en 1911) y de esas otras marginales gale- 
rías donde los no admitidos en el cotejo oficial exponían en afirmación 
de existencia y resistencia*. Alguna ilustración ubicable en las amari- 
llentas páginas de un diario o revista de la época denota su trazo suelto, 
sintético, de no exagerada preocupación realista, la observación volca- 
da en líneas esenciales. Acaso en incesante búsqueda y necesidad de 
pesos el pintor y el dibujante fueron absorbidos por el escenógrafo, uno 
de los primeros de nacionalidad argentina que trabajaron en el teatro 
Colón a las órdenes del cotizado maestro Ferri, un italiano que el go- 
bierno nacional hizo venir desde la Scala de Milán. Malinverno y Ferreyra 
estuvieron en el primer coliseo de 1907 a 1910, hasta que ingresaron a 
la conscripción; pasada ésta abrieron un taller en sociedad que, alenta- 
do por José Juan (Pepe) Podestá desde el teatro Apolo, ensanchó su 
quehacer hacia los principales escenarios porteños. Esa empresa fue 
económicamente provechosa durante cuatro años; se hubiese prolon- 
gado si un poderoso llamado vocacional no hubiera despertado a los 
dos jóvenes. Tampoco debe desecharse la suposición de que los cami- 
nos individuales se debieran a metas pictóricas no coincidentes: 
Malinverno se inclinaría a los paisajes de llanura y tema serrano *, mien- 
tras el amigo y socio, a la luz y la sombra simplificadoras de la ciudad. 

Paralelamente, a los veintitantos años, Ferreyra comenzó a vivir 
una vida independiente fuera del hogar materno, en pos de bohemia 
en pensiones céntricas, o de aventuras sentimentales. Muchas veces 
retornará junto a la madre confidente. Muchas veces volverá a partir. 
Entre Corrientes angosta y el barrio sur hubo un vaso comunicante 
que transitó casi toda la vida. La madre y el mostrador de El Estaño, 
de Corrientes y Talcahuano, junto al cual afincó en las noches de los 
últimos años, ganáronse sus secretos. 

No es mucho más lo que de José Agustín Ferreyra antes y fuera del 
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cine se pueda memorar sin el riesgo de holgar en multitud de anécdo- 
tas dispersas y coincidentes para tejer una misma imagen persistente, 
que sus películas proyectarán con suficiente fuerza. Interesan más 
que nada las pautas que fatalmente llevan a su cine, tras la percep- 
ción que el embrionario pintor tiene de la imagen fílmica como vívi- 
da, dinámica posibilidad plástica, y las constantes emocionales que 
nutrirán su temática reconociendo motivaciones tan coloridas como 
sentidas. El conjunto es una simbiosis que el hombre Ferreyra recorre 
y abarca caudalosamente. 

¿Y cómo era el hombre? Así lo veía en 1939 el periodista Julián 
Rielar: “Alto, delgado, morocho, de cabello ondulado, ojos inquietos 
y vivaces, de andar lento y hablar calmoso; espiritualmente, profun- 
damente afectivo, con una reserva de romanticismo, de cuño 
auténticamente permanente, de esperanza constantemente despierta; 
apegado a la tierra en cuanto al trabajo puro, referido a la altura to- 
cante a la creación verdadera”. En suma, “bohemio incorregible, ro- 
mántico incurable””. Ya era así de mozo, cuando se erguía su des- 
prendimiento material, su facilidad para ganar y gastar, sus ansias de 
expresarse, los frecuentes romances. Adulto, contingencias casi inve- 
rosímiles para el constante trastabillar económico y polleras para el 
consuelo de cada día, se confundirán con su grande y definitivo amor 
por el cine. La bohemia, vivida pero también simulada en el Buenos 
Aires farandulero y literario de antes del treinta, fue su estadio natu- 
ral: una definición, no una pose, que le llevaba a despreciar el dandis- 
mo, el vestir petimetre, el alineo exagerado, a la preferencia de las 
pilchas gastadas, de un mismo “gacho” gris o negro por varias tempo- 
radas. En lo más privado, que preservaba con pudor, están sus años 
de regularidad matrimonial con María Turgenova*, entre 1924 y 1931, 
y su fidelidad a la madre. La madre que lo sobrevivirá puede 
simbolizarse en la humilde casita de la calle Cochabamba 1530, en 
cuya habitación del frente nació y, en la misma cama del alumbra- 
miento, murió, en la dolorosa agonía de un cáncer de garganta, el 29 
de enero de 1943, a la edad de cincuenta y tres años. 
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¿Era inculto? Leopoldo Torres Ríos y Mario Soffici, que mucho lo 
trataron, lo negaron”. Tampoco era culto. Leía mucho pero con total 
indisciplina. Pudieron deslumbrar en una tertulia sus conocimientos 
sobre La divina comedia o sobre la novela social (Máximo Gorki y 
Knut Hansum eran escritores predilectos) como defraudar sus lagu- 
nas en otros temas. De lo que directamente no le interesaba, lo más 
no existía para él. En materia de cine, en cuanto espectador, una acti- 
tud que parecería caprichosa también arroja luz sobre las peculiarida- 
des de su personalidad: hasta 1922 o 1923 gustaba de ver, según tes- 
timonio de Torres Ríos, las obras de Charles Chaplin, Thomas Ince y 
David Griffith, y el cine sueco, considerando que allí estaba el camino 
de un verdadero cine '”; después fue alejándose de más en más, teme- 
roso de que las influencias lo condujeran al mimetismo. “No quiero 
copiar” respondía habitualmente. “No es improbable -escribe Domin- 
go Di Núbila- que su secreta ambición consistiera en crear un modo 
propio de hacer cine, absolutamente libre de toda influencia ajena aun 
en lo meramente formal” '. Era, pues, esencialmente intuitivo y 
autodidacta en todo, formado a saltos. 

Lo alumbraban una viva inteligencia y ramalazos de talento natu- 
ral, En el diálogo se imponía, infundía respeto, cautivaba. Tenía auto- 
ridad de caudillo. Minuto a minuto vivía la vida con regusto sensual, 
la gustaba y la gastaba. De contenido temperamento nervioso, rara 
vez el cigarrillo se le caía de los labios. Amaba las tertulias y febril- 
mente trataba de encauzarlas hacia un proyecto concreto de cualquier 
índole, presto a liderar resueltamente, a suplir vacantes. Aunque a 
fuer de intuitivo lo acuciaba el ansia de realizar y nunca terminaba las 
cosas del todo, redondeándolas como en borrador. Las mujeres y los 
amigos lo recuerdan vehemente y tornadizo en el amor, y es Torres 
Ríos quien alguna vez lo evocó en el trance coloquial de la conquista, 
cubriéndose con una mano la boca africana mientras la otra parecía 
subrayar el parloteo envolvente y su “frente europea” cobraba el pri- 
mer plano del rostro. Propenso, más que a la soledad, al ensimisma- 
miento, fue sin embargo pródigo y sin dobleces en la amistad, tan 
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receptivo como accesible. El tiempo fue centrando sus afectos en el 
mundillo del cine, en sus sectores menos propensos al relumbrón. 
Nelo Cosimi, actor y director, contó entre los primeros y consecuentes 
íntimos. El devoto admirador Leopoldo Torres Ríos, otro, igual que su 
hermano Carlos **. El iluminador Roque Funes, además de amigo y 
camarada, hizo durante muchos años las veces de secretario oficioso. 
Florentino Deibene (desde antes de mutilar el nombre Florén en 
Amalia, de Luis Moglia Barth, 1936) ingresó también a una amistad 
intensa, confundida al trabajo y las quimeras... En los últimos años se 
sumaron al limitado círculo Alfredo Murúa, José Gola, Gumer Barreiro 
y Antonio Ber Ciani. Todos lo trataban de usted '?. La frecuentación 
no impedía el respeto, una cierta distancia, la tolerancia de admitir 
por igual sus largos silencios o su intempestiva entrega al diálogo. La 
rueda de café se interrumpía a veces, cuando el “Negro” se escapaba 
hasta la librería más cercana para volver con un cuaderno escolar, 
donde ya mismo borroneaba ocurrencias e ideas de una próxima pe- 
lícula, realizable o no. 

Envuelto en la leyenda, el recuerdo de Ferreyra puede sumergirse 
en inexactitudes y enigmas; de éstos su amistad con Evaristo Carriego 
es uno, con más asidero de fábula que de realidad. Ningún biógrafo 
de Carriego cita a Ferreyra, lo que no es tanto un indicio como el 
hecho cierto de que el poeta murió en 1912, cuando todavía el ámbito 
del futuro hombre de cine era estrecho y apenas si excedía los límites 
sureños en escapadas hacia el centro. Acaso lo conociera y es menos 
probable que fuera su amigo que el proclamado admirador del vate 
de los atardeceres palermitanos. El error puede ser fruto de la identi- 
dad y el paralelismo desfigurados en la evocación. Hay concomitancias 
que indujeron al inevitable paralelo: ambos -Carriego en definida 
bandería literaria, Ferreyra con impulso no elaborado- rechazaron el 
afrancesamiento del momento y a despecho de la descalificación 
culterana se sumergieron en la realidad inmediata, proyectando el 
suburbio cuya belleza patética quería ignorar la burguesía a no ser en 
aspectos fácilmente pintorescos, El temperamento y el estilo de los 
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dos sugieren un parentesco; no es alocado suponer un conocimiento 
personal buscado por el joven Ferreyra. No hay pruebas en ningún 
sentido, 

Otro hecho soslayado cada vez que de Ferreyra se ha hablado: ¿Le 
significó disminución o desventaja su condición de mestizo? Nunca, 
o casi nunca, para el normal acaecer de su carrera y el acceso que a 
distintos medios se propuso. Por lo que se sabe, además, siempre 
aceptó complacido, pública y privadamente, el calificativo de “Negro” 
antepuesto a su apellido con más asiduidad que los nombres. Ni él se 
acomplejó jamás ni los demás trataron de menospreciarlo. Refirién- 
dose a la arquitectura del rostro, y no al color de la piel, manifestaba 
sentirse feo. Sólo cuando estuvo en Estados Unidos, fugazmente, el 
prejuicio racial se cebó en él. No lo contaría, pero tuvo dificultades en 
los dos días que pasó en Nueva York. “Él era negro y María rubia 
-cuenta Chas de Cruz-. Hubo hoteles en que no le daban alojamien- 
to. Esto me lo contó la Turgenova, El 'Negro' se agarró a trompadas 
con un mozo mejicano que se lo hizo notar despreciativamente” '*. 
De allí se infiere que la impresión desilusionante que le dejó Estados 
Unidos está justificada, aunque la manifestara en la generalización: 
“Aquello era un laberinto. De entrada, nomás, vieron que un tipo se 
desmayaba en la Quinta Avenida y nadie cuidaba de él, abandonán- 
dolo a su suerte” '*, escribe Rielar recogiendo declaraciones de Ferreyra. 
En cambio, lo asombraron los países del Pacífico y lo encandiló Cuba, 
También España le suscitó cálidas emociones, más envolventes y de- 
finitivas que Francia (“París no era lo que había soñado tantos años. 
Una sensación de pesadilla lo sobrecogió”) donde tuvo la satisfacción 
de ver proyectarse una de sus películas, La chica de la calle Florida. 
Buenos Aires, en definitiva, era su único mundo perdurable: “Por nos- 
talgia o qué sé yo me hice este balance: me quedo con Buenos Aires” '. 

Es obvio; siempre estuvo en Buenos Aires y con Buenos Aires. No 
es imaginación literaria asegurar que en verdad Ferreyra fue un perso- 
naje de Ferreyra, que el hombre del barrio sur fue una de las criaturas 
soñadoras del imaginero cinematográfico. 


DESCUBRIMIENTO DEL CINE 


“De la misma manera que con los desperdicios de otros 
los geniales inventores hicieron sus creaciones, Ferreyra 
con los procedimientos más rudimentarios hacía las pri- 
meras películas.” 

Francisco Madrid 


Hacer cine sobre teatro o ubicar la cámara cual quieto espectador de 
fila diez o veinte, abarcando a los personajes en cuerpo entero, desde 
las rodillas o excepcionalmente desde la cintura, fue la primera mane- 
ra de filmar ficciones en todo el mundo. La distancia e inmovilidad de 
la cámara, además de la vehemente modalidad interpretativa de la 
época, enfatizada exteriormente para suplir en la desbordante mími- 
ca la ausencia de la palabra, generaba un afectado estilo teatral que se 
rubricaba en los telones toscamente pintados. 

En la Argentina, al producirse el sesgo de la inaugural etapa docu- 
mental comenzada con Viaje del doctor Campos Salles a Buenos Aires 
(dirección Eugenio Py, producción Casa Lepage, 1900) a la narrativa 
dramática, lo primero fue la asfixia en limitados ámbitos y los movi- 
mientos supeditados al ritmo del espectáculo teatral hasta en las mu- 
taciones. Por eso la gente de teatro sería llamada a hacer cine en los 
primeros tiempos. El inicial ejemplo local fue El fusilamiento de Dorrego 
(producción y dirección Mario Gallo, 1910) '”. 

Eugenio Py fue el Lumiere del cine argentino no sólo por ser indis- 
cutiblemente su primer profesional; sus cámaras resultaron un reme- 
do bastante fiel del “gran viajero” de los inventores franceses, en pos 
del aire libre con desfiles militares, ceremonias oficiales, plazas, ex- 
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posiciones rurales, paseos dominicales, maniobras navales, verdade- 
ras tarjetas postales animadas de la belle époque'*. Son simples ano- 
taciones fílmicas, claro está, ya que el documental como género del 
cine vendrá en un estadio más avanzado. Con todo, menos imaginati- 
vo fue Mario Gallo, pianista que había frecuentado el teatro de opere- 
ta, en el impulso de la etapa siguiente, con derroche de episodios de 
la historia argentina contados en síntesis escolar -las películas dura- 
ban de 10 a 15 minutos- y amaneramiento operístico. 

Gallo hacia “cine sobre teatro” pero también pretendió hacer “cine 
sobre cine”, es decir imitando lo que veía, el cine europeo, con prefe- 
rencia italiano y francés, más generosamente proyectado en los pri- 
meros años del siglo en Buenos Aires que el ventilado cine yanqui de 
cabalgaduras y paisajes rocosos '?. A su menguada originalidad ad- 
juntó una imitación servil igualmente precaria: lo deslumbró el pri- 
mer cine italiano, encandilado de los oropeles pretéritos, e, inmigran- 
te agradecido, buscó conciliar ese encandilamiento con el pasado ar- 
gentino. De ese cine se le escapó algo anticipatorio: “el descubrimien- 
to de las grandes perspectivas plásticas”, No creyó serias, ni ubicables 
en su ampulosa noción de arte, las corridas de los primeros cómicos, 
de cuyas torpezas si iba a resultar una poesía del movimiento privati- 
va del nuevo arte en trabajosa gestación. 

Los heroicos escarceos seudocinematográficos de Gallo fueron lar- 
gamente superados por la profesionalidad de un integral hombre de 
teatro el comediógrafo Enrique García Velloso, quien al adaptar y diri- 
gir Amalia, la novela de José Mármol, en 1914, no se asomó a descu- 
brir el misterio de la visualidad esencial del cine, pero, al menos, 
buscó la simbiosis cine-teatro de ese momento con una escrupulosa 
puesta en escena. Amalia marcó, además, el fin de esos films-repre- 
sentación fugaces que había realizado Gallo un poco antes. Inició la 
era del largometraje, coincidentemente con las cinematografías ex- 
tranjeras abriendo la puerta de donde saldría el éxito legendario de 
Nobleza gaucha (1915) y la ilusión de una industria cinematográfica 
nacional. 
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La resonancia popular de Nobleza gaucha fue inmensa y su rendi- 
miento excedió toda previsión: sobre un costo real de unos veinte mil 
pesos produjo en su explotación inicial ganancias cercanas al millón. 
Producida por Humberto Cairo, fue obra de dos consumados fotógra- 
fos: Eduardo, Martínez de la Pera y Ernesto Gunche. La realidad téc- 
nica (insinuado encuadre, abundancia de tomas panorámicas, dos 
destacables travellings, calidad fotográfica) era un depurado avance 
aproximativo a la nueva impronta de espectacularidad del cine, 
aquilatable desde un primer acto en los exteriores de una estancia, 
mostrando con sobriedad documental las faenas rurales. Simultánea- 
mente, su argumento, si bien esquemático en la anécdota y grueso 
en el engarce conflictivo, buscó lo popular con acertada fidelidad a 
hechos, costumbres y personajes de la ciudad o del campo. Respiró, 
en los abundantísimos paisajes bonaerenses o las dinámicas estam- 
pas porteñas, un accesible y fresco, si bien epidérmico, carácter ar- 
gentino. Nobleza gaucha encierra la consolidación de un tercer perío- 
do calificable de precinematográfico. El siguiente, bajo el signo de 
José Agustín Ferreyra, es el del descubrimiento del cine, el sumirse 
instintivamente en el nuevo lenguaje con desprecio de premisas tea- 
trales o literarias. Pero, en sí mismo, Ferreyra vive un proceso que va 
de lo fugazmente imitativo hasta el paulatino ascenso a su autentici- 
dad. 

Separados Malinverno y Ferreyra en 1914 o comienzos de 1915, el 
segundo emprendió el nuevo camino. “La pintura comercial a pesar 
de lo que tenía de artística, no nos conformaba íntima y espiritual: 
mente, no obstante proporcionarnos buenas sumas de dinero” recor- 
dará quien se dejó deslumbrar por “las primeras películas francesas” 
según Rielar, y también por el mejor cine norteamericano y sueco. No 
cabe dudar de que su primer film, Una noche de garufa (o Las aventu- 
ras de Tito) debió estar influido casi hasta el mimetismo por el cine 
cómico más primario, ser una suerte de transplante de las epilépticas 
piruetas de Toribio Sánchez o las primeras, todavía incipientes, del 
prestamente evolucionado Max Linder. Así lo testimoniaba el pionero 
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Atilio Lipizzi, en cuyo estudio de San José y Cochabamba, a la vuelta 
de la casa de Ferreyra, tuvo lugar el rodaje: “Quiso dar un tipo de 
carácter cómico que se opusiera a los que con el nombre de Periqué y 
Robiné nos venían desde Francia”?. Por lo demás, la anécdota, re- 
construida un cuarto de siglo después por Ferreyra, lo infiere: “Es la 
primera noche de salida de un jovencito a quien se le entrega la llave, 
acto que en algún tiempo significaba reconocer, en principio, mayoría 
de edad, de padre a hijo. El hombrecito sale de su casa contento, com- 
pra un gran cigarro de hoja, va a distintos sitios de diversión, hasta 
que llega a un café con orquesta de señoritas, se sienta a una mesa 
ufano, chupando el habano que empieza a marearlo, y su mirada co- 
mienza a encontrarse con la mirada de una de las musicantas, quien, 
por otra parte, le hace ojito, no a él, sino a su novio, que está sentado 
detrás del muchacho. Creyendo hallarse frente a la primera conquista, 
sigue pidiendo copas y adoptando las actitudes más variadas, con el 
consiguiente gasto cómico. A todo esto, la joven es vigilada de cerca 
por una persona enviada por su padre. Un oportuno golpe de teléfono 
pone sobre aviso al progenitor de la Dulcinea del donjuán novato, y 
aquél irrumpe en el establecimiento, convertido en un energúmeno, 
dispuesto a hacerse justicia por $u propia mano en la persona del pre- 
sunto seductor de su hija. Se produce el bochinche que cabe suponer. 
La batahola es descomunal, la chica llora, el padre atiza estacazos que 
es. un gusto, el verdadero galán de la muchacha pone pies en polvorosa, 
interviene la policía, a nuestro héroe le falta dinero para abonar la 
consumición; golpeado, vejado, reducido a cero como hombre, es lleva- 
do a la comisaría, mientras su familia, desesperada, hace toda suerte 
de conjeturas. Así llegan las tres de la mañana, hasta que una comuni 
cación telefónica de la seccional al hogar pone en claro la situación. 
Termina con la presentación del protagonista de la singular odiséa en 
estado calamitoso, de regreso a su casa, de donde no debió salir por 
más llaves que le entregaran...” Y, 

El rodaje de Una noche de garufa registra un episodio de ribetes 
tragicómicos. Nadie mejor que el protagonista puede contarlo. “Un 
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día —refiere Ferreyra=, el primero que salíamos del “estudio” para to- 
mar “exteriores”, nos llevaron presos a todos, con máquina y cuanto 
trebejo habíamos transportado a la plaza del Congreso... ¿Qué era lo 
que ocurrió? Sencillamente, que los vigilantes no sabían jota de cine, 
no tenían la más mínima noticia del prodigioso invento... Y cuando 
vieron a los “actores” correrse entre sí, con el consiguiente alboroto del 
público, entraron a proceder sin contemplaciones... Después de dos 
horas de retención, durante las cuales tratamos de explicar de qué 
trataba nuestra tarea, nos dejaron en libertad. Tuvimos que abrir la 
máquina para convencer al comisario, con lo que se veló la película”, 

Resultante de lo que “vio y de qué manera se hacía cine”* y de 
sus regustos de espectador, este primer ensayo fílmico de Ferreyra, 
joven de veinticinco años deslumbrado en el asomarse a la intimidad 
del cine, debió de tener la utilidad de la familiarización con el nuevo 
medio. La imitación indica desde ya una intuición de sencillez en el 
rechazo de lo falsamente importante o serio. La presumible precarie- 
dad formal y la despreocupada narración son antecedentes prescindi- 
bles en una filmación de improvisación amateur. En cambio, de la 
simple relación argumental podría colegirse una reciente aventura 
personal del novel director, argumentista e intérprete. Sólo el condi 
mento autobiográfico, que lateralmente asomará después en su 
filmografía, explicaría que Ferreyra optara por una forma de evasión- 
divertimiento y desaprovechara la primera oportunidad de retratar en 
movimiento el barrio y la calle, dos constantes que terminarán defi- 
niéndolo. Tito, que su amigo “Menito” Acuña caracterizó, bien podría 
ser el muchacho de escasos años antes que su progenitora no podía 
retener en la casa (“desde que empezó a sostenerse en pie, se escapa- 
ba a la puerta, a la vereda, a la esquina de su casa...” anotará Monti). 
La moraleja del epílogo, una manera de infantil reconocimiento a la 
autoridad familiar o materna. Hay más a tener en cuenta: una ruptura 
abierta con la solemnidad ostentosa del precedente cine argentino, 
una trama sin rebuscamientos, una anécdota nimia, un episodio coti- 
diano y reconocible en los hábitos costumbristas de las clases popula- 
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res. El primer asomo a la realidad porteña se da en la orquesta de 
señoritas que cantarán en seguida los poetas del veinte, y en otros 
apuntes -balconear el pecado sin sumirse en él, temor hogareño a la 
fisura de los valores morales, la vuelta al seno familiar tras el traspié- 
que reaparecerán más tarde en su cine. Y hasta en la simpleza de la 
textura hay preanuncios: cuando Tito cree que la señorita de la or- 
questa le hace requiebros, cuando en realidad se los está haciendo a 
quien está detrás de él, Ferreyra maneja una duplicidad expresiva 
buscando la ternura por el ridículo, anticipándose sin saberlo a una 
de las más patéticas escenas de La quimera del oro, de Charles Chaplin, 
diez años después. Es una chispa de sutileza en el rudimentario con- 
texto. Otras, a explorarse y desarrollarse en el futuro, resultan del 
indeciso acercamiento de la cámara a objetos y gentes, o, medroso 
adelanto del primer plano, a rostros y manos. 

Así como bien se sabe que Una noche de garufa prácticamente 
desconoció el halago de la exhibición pública (“Se pasó en privado y 
estuvo un solo día en la cartelera [...] en el cine Colón que estaba en 
la plaza Lorea”** memora Lipizzi) y que su factura técnica estaba por 
debajo de la discreción, no existen casi referencias de sus dos pelícu- 
las subsiguientes, complementarias de un informe ciclo inicial de 
tentativas y búsquedas. Incluso los títulos son extraños en la fisono- 
mía de casi toda la filmografía de Ferreyra: La isla misteriosa y La 
fuga de Raquel. Este film fue destinatario de otro título, Los apuros de 
Raquel, reminiscente del estrepitoso éxito estadounidense de Los peli- 
gros de Paulina, con Pearl White. Por tradición oral se sabe que los 
malogró una mediocre fotografía. No por nada, aunque tampoco los 
ocultó, Ferreyra se refirió a ellos sólo enumerativamente y acostum- 
bró al periodismo a arrancar su iniciación profesional de El tango de 
la muerte, de 1917 (a los dos años precedentes pertenecen las antério- 
res). Lo más seguro es que efectivamente fuera así. 

El título elegido por el cineasta no deja de ser un síntoma. Pero 
también lo es, en otro sentido más amplio e irónico, que ya con ante- 
rioridad a El tango de la muerte los escribas graciosos lo llamaban 
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burlonamente, “el Griffith criollo”*". Una manera de elogiarlo, sim- 
plemente. En la chicana estaban confirmando una realidad: poten- 
cialmente el cine argentino contaba con su primer director. Antes “no 
había aquí, entre nosotros, nadie que pudiera considerarse director 
cinematográfico” escribe Ducrós Hicken, ya que “la mayoría eran di- 
rectores de teatro con total desconocimiento de los secretos del cine” 
y “basábanse exclusivamente en el estudio de los visajes de los intér- 
pretes”. En oposición advierte en Ferreyra, desde el primer momento, 
“un director inteligente”, aunque “sus técnicos no dispusieron de gran- 
des recursos ni elementos con que armonizar la superioridad intelec- 
tual de sus películas” ”. Evocando con simpatía “al Griffith con cara 
de asustado”, Torres Ríos también insistirá sobre cuál era el camino a 
despejar: “La parte directriz (sic) fue el problema a resolver”?*, El 
“Negro”, no fue ajeno a esa premisa y de una firme convicción debió 
resultar, tanto como de una negada fotogenia, el renunciamiento a las 
iniciales y tal vez inmotivadas pretensiones de actor. La única men- 
ción a Ferreyra actor es simplemente nostálgica, de un cronista me- 
morioso: “Había que verlo al “Negro” haciendo de galán con unos 
pantalones bombilla que eran el último grito de la moda””. 

Ya en esa etapa que preanuncia al profesional, Ferreyra alcanza a 
diferenciarse de los demás. Por eso tempranamente conoce la envidia 
y la difamación. “Era el precursor -dice Madrid—. Al lado de este tra- 
bajo heroico, el otro: el que nos da la vida. Deudas, dificultades eco- 
nómicas, violencias materialistas, disgustos, desencantos, traiciones, 
deslealtades... La burla de unos, el escepticismo de otros”*. Los anun- 
cios, las gacetillas y los dicterios comienzan por anteponer “una pelí- 
cula de...”. Saludan al director, al hombre de cine absolutamente 
autodidacta, a quien nadie ha enseñado, que sólo ha sido espectador, 
y cuya mayor experiencia previa fue la de atento contemplador de 
filmaciones en la galería de Lipizzi. Es el director no porque accione 
la manivela, que deja en otras manos porque la técnica no será su 
fuerte (“Confieso que no se papa de luz, sonido y fotografía” * decía 
en 1939). No por dirigir a los actores, que los dirige, que los modela 
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con paciencia en los ademanes y la expresión fisonómica, prefirién- 
dolos improvisados, sin antecedentes. Simplemente por tener los ru- 
dimentos de una perspectiva global del universo fílmico; perspectiva 
muy lejos de dimensionar en un libro, que se resiste a escribir, ya que 
apenas borroneará unas cuartillas con palabras e ideas esenciales, 
fragmentarias, desordenadas. Sólo él tiene la película completa en su 
imaginación, en su paleta de pintor que seguirá siéndolo sin pintar 
cuadros. Una película no es una representación agrandada, multipli- 
cada en escenarios. Está descifrando que es otro mundo con leyes 
peculiares. Apenas si por anticipado sabrá el argumento, a completar- 
se, enriquecerse o modificarse en el transcurso de la premiosa filma- 
ción. La película, para él, estará más en la anécdota pequeña, el deta- 
lle, la viñeta, el ambiente que en el argumento. Así forjará un estilo, o 
un sello inconfundible. 


EL PROFESIONALISMO 


“Ferreyra demostró tener estilo propio, visión acabada 
del paisaje, profunda psicología, y un dominio de la di- 
rección notabilísimo.” 

Leopoldo Torres Ríos 


El tango de la muerte, estrenada en 1917, fue la primera película de 
Ferreyra de relativa trascendencia pública e importa sobre todo por la 
decidida apertura hacia su temática vocacional y preferida, de la cual 
el título y la contundente calificación por el autor de “cinedrama de la 
vida bonaerense” (por porteña) son suficiente índice. 

“El bandoneón, el arrabal y la historieta congénere se citan en ese 
título y marcan inicialmente el tinte espiritual bien popular y subur- 
bano de su carrera” * dice Manuel Peña Rodríguez. Sobre el personaje 
protagónico, una mujer que recorre sendas de degradación que le tra- 
za la miseria, ciérnese el destino fatal del cual el tango se yergue 
símbolo de las simultáneas condena y liberación final inevitables. Es 
un folletín sin paliativos, rescatable en el retrato ambiental. Le fue 
perjudicial, como en las dos películas precedentes, la bisoña supedi- 
tación al improbable vedetismo de la figura principal, María Reino, 
tiple medianamente conocida con el seudónimo de “La Perchelera”, 
imposición del productor Gumersindo Fernando Ortiz, cuyo dispen- 
dio económico permitió, sin embargo, el bautismo profesional *. Fue 
asimismo la ocasión de medir ampliamente la entusiasta colabora- 
ción de Nelo Cosimi, actor desde un primer momento interesado en 
situarse detrás de la cámara, un intuitivo de desbordantes impulsos *. 

Resistida por quienes sólo veían en el cine una prolongación del 
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teatro, despreciada en consecuencia al prejuicio contra el enfoque rea- 
lista de las clases bajas, El tango de la muerte llamó la atención de 
quienes creían, no sin cierto acopio de ingenuidad y desorientación, 
que el cine no estaba encaminado. El nombre de Ferreyra se impone 
así a terceros, salta del barrio sur al centro, proyecta un temprano 
liderazgo sobre muchachos apenas veinteañeros que concurrían a un 
cafecito de la calle Esmeralda y Corrientes donde “se empezó a defi- 
nir el ambiente y empezaron a nacer las envidias, los rencores y todas 
esas cosas que dan vida a los centros de arte...”*. El relator Torres 
Ríos, que en identidad de ideales buscaría poco después la amistad 
de Ferreyra, amplía la descripción: “de ese ambiente, llenos de 
*runrunes”, surgían muchas intentonas revolucionarias contra los ca- 
pitalistas aferrados a la cría de ovejas, a la agricultura u otros menes- 
teres prosaicos, que no veían el filón de la cinematografía nacional”, 

“Se necesita el impulso de grandes capitales” decían unos; otros 
decían que tan sólo se necesitaba capacidad y que el capital sería 
luego una consecuencia. Así, pues, que la discusión estaba entre si el 
capital hacía la capacidad o la capacidad al capital *. Los intentos 
revolucionarios se desinflaron en la incapacidad o el conformismo. 
Sólo Ferreyra no arrió la bandera y asociado a un camarógrafo, Pío 
Quadro, desliza los pesos que le había rendido su dependencia del 
productor Ortiz en la fundación de la Ferreyra Film, productora inde- 
pendiente. De ahí resultan dos largometrajes, el segundo y el tercero, 
puesto que El tango de la muerte ya había superado el escalón de los 
dos o tres presurosos actos. Pero antes, con el mismo Ortiz, está Ven- 
ganza gaucha, especulativa contracara de Nobleza gaucha que nació 
con otro título (Perfidia gaucha) y malos presagios que se confirma- 
ron: el desgano de Ferreyra y desinteligencias con el productor de 
presuntas ideas propias, la troncharon en la filmación. Quedó incon- 
clusa. 

Los dos largos metrajes fueron Campo ajuera y De vuelta al pago, 
oblicuidad al tema rural. “Asomándose a una pampa convencional” * 
en el juicio de Peña Rodríguez que unos comparten y otros no. Es la 
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porción de su cine “con sabor a estancias” ** según Ducrós Hicken, 
quien acota que “en Campo ajuera por primera vez nuestra cinemato- 
grafía adoptaba un movimiento ágil, un sentido casi revolucionario, 
lleno de planos originales y cortes oportunos”, tanto que “a cada paso 
las obturaciones del “iris” nos recordaban, en su novedad, a las pelí- 
culas de la Triangle, que eran la cúspide del dinamismo norteamerica- 
no”*. El argumento, ubicándose mucho más allá del cordón ciudada- 
no, reiteraba el enfrentamiento de la sofisticación ciudadana con la 
incontaminación de una vida rural humilde, recoleta, ya insinuado en 
Nobleza gaucha. El campo, contrapuesto a la ciudad, anticipaba al 
barrio contrapuesto al centro de la órbita metropolitana. Torres Ríos 
confesaría que había ido a ver la película como “uno de tantos”, “para 
hacer unos chistes”, “pero a la primera escena, una visión tranquila 
del campo, una armonía tan bella del paisaje lo sedujo y le hizo 
arrellanarse en la butaca, como un fanático por las películas en se- 
rie”*, “Era realmente un placer -agrega-, una fruición. Y todo el pú- 
blico sentía la misma emoción. A cada acto una salva de aplausos 
atronaba la sala, Arrancó lágrimas. Y la escena final, una puesta de 
sol maravillosa, la renunciación del gaucho bueno al falso amor de 
una mujer malsana de la ciudad. La carreta lenta, grandiosa, perdién- 
dose en el horizonte, internándose “campo ajuera' como una protesta 
contra la avalancha infecta de los malos hombres, de las malas teorías 
de la civilización. Fue un desborde de entusiasmo que nunca había 
tenido la cinematografía nacional...”*. Campo ajuera había costado 
cinco mil pesos, cuatro o cinco veces menos que Nobleza gaucha cua- 
tro años antes, la décima parte de En buena ley, producida en seguida 
por Mario Gallo. En esas estrecheces, que alejaron a Quadro, se filmó 
la siguiente De vuelta al pago, de variantes nimias en el ingenuo sím- 
bolo de retorno-purificación. Para Horacio Quiroga era “un nuevo film 
nacional que marca sobre sus predecesores evidentes progresos, ma- 
yor movimiento en el drama, mejor dirección y, sobre todo, mejor 
comprensión por parte de los intérpretes de lo que es el juego fisonó- 
mico”*”, aunque precisó serios reparos de ambientación, tipos y ves- 
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tuario, un “campo desfigurado y disfrazado de Far West”*. En ambas 
se dio la revelación de una figura que nunca había actuado, que ni 
siquiera tenía mínimo fogueo teatral y empero demostró “una sobrie- 
dad y una firmeza de gesto poco común” * según Torres Ríos: Lidia 
Liss*. Por algunos años será la actriz preferida del director, su com- 
pañera en la vida. 

Sobre los límites que la obstinada independencia impondrá desde 
entonces a Ferreyra ilustra la apreciación que Ducrós Hicken no preci- 
sa definidamente pero que parece corresponder a De vuelta al pago: 
“Veíase un andar de campesinos de retorno a las casas, tomado desde 
un carricoche en marcha, a manera de travelling. Todo hubiera sido 
excelente si la revelación hubiera sido más prolija, si la comparsa 
hubiera sido más numerosa y si el carromato donde iba el operador 
no se hubiera sacudido en la forma que lo fue”*. 

La inmediata Palomas rubias inicia la amistosa y profesional aso- 
ciación de Ferreyra con los hermanos Torres Ríos. Carlos es el fotógra- 
fo. Leopoldo el autor del argumento. La película, que se filmó en el 
primer local del Luna Park (Corrientes, entre Pellegrini y Cerrito, en la 
que hoy es la avenida 9 de Julio exactamente frente al Obelisco), es 
una drástica cambiante en relación con Campo ajuera y De vuelta al 
pago: la ciudad deja atrás a los lejanos horizontes y a los paisanos. 
Pero más que en eso la diferencia está en el salto del tratamiento 
melodramático al tono juguetón de la comedia. “La comedia fina, de- 
licada, espiritual”*, dice Torres Ríos, a cuya influencia débese en apre- 
ciable medida el cambio de frente, y a quien la condición de 
argumentista no lo inhibe para calificar al film, en 1921, como “la 
mejor película nacional que se ha filmado hasta la fecha”*. 

“En Palomas rubias -añade- Ferreyra se superó a sí mismo. Hizo 
la obra con todo elemento principiante: hasta Carlos Torres, que dio a 
conocer al público como operador de esta película, era la primera vez 
que afrontaba la situación delicada de hacer un film artístico. Y el 
taller de Fattori era una cocina informe, con dos cubetas lamentables, 
una máquina Universal que rayaba la película y media docena de 
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bastidores que se rompían solos. Torres tomó y entregó metro por 
metro sin haber pasado por otras manos que las de Ferreyra y hasta el 
día de la exhibición privada nadie sabía lo que se había hecho. Fue un 
hermoso esfuerzo de los dos. Era de ellos precisamente, cuadro por 
cuadro. Cada escena había sido pensada, madurada y discutida antes 
de filmarse. Y así fue que cada escena era un modelo y los paisajes 
eran cuadros. Torres supo interpretar las ideas de Ferreyra y la pelícu- 
la colmó ampliamente sus esfuerzos”*. Excepción en la carrera del 
“Negro” en cuanto a planificación y método, en lo temático Palomas 
rubias fue un deambular placentero en el medio estudiantil y sus ale- 
daños bohemios: muchachos voluntariosos o tarambanas, que iróni- 
camente pueden llevar apellidos como Recto y Agudo, casquivanas 
inofensivas y amores de un día de los cuales algunos pueden dejar de 
serlo para más. La estudiantina exigió de Ferreyra un suelto ondular, 
escenarios ciudadanos -el centro diurno, Palermo, el Rosedal- más 
apropiados a la anécdota despreocupada que la callecita del barrio o 
el turbio cafetín. No fue la estilización a que no era adicto ni la sofis- 
ticación que desdeñaba, sino los trazos evanescentes, la alegría de 
vivir, el ensayo de primores e incisiones no sospechados, que nunca 
reiterará. 

Sobre la fortuna de Palomas rubias se dio por un lado el ensober- 
becimiento del productor Ítalo Fattori y por otro el rancho aparte de 
Ferreyra con Carlos y Leopoldo Torres Ríos. Si bien ya Ferreyra había 
logrado la estatura profesional que en ese estado precapitalista del 
cine le facilitaba la imposición de su criterio frente al productor cir- 
cunstancial, la nueva asociación configuraba un mayor signo de inde- 
pendencia, aun en la transitoriedad de una empresa acometida sin 
sólido respaldo. La Mayo Film o Compañía Cinematográfica Argenti- 
na Mayo, “talleres” en la calle Costa Rica al 4600, se presentó a la 
prensa, en el alborear de 1920, con un lírico manifiesto debido a la 
pluma de Leopoldo: “La compañía proyecta trabajar fuerte. No osten- 
ta grandes capitales. Un modesto escritorio y un tallercito por las afue- 
ras de la ciudad... en un barrio muy pobre, que por cierto en nada se 
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parece a Los Angeles. Es el esfuerzo de cuatro muchachos, con una 
base monetaria reducida. Los pequeños ahorros del trabajo lanzados 
valerosamente a un problema más lírico que aritmético. Esto no men- 
guará los bríos, sino que los duplicará. La compañía tiene un ideal, 
que no termina ni se concentra en una caja fuerte. Sabe que con una, 
dos o tres películas no alquilará grandes edificios en el centro, ni 
tomará un cuerpo de redactores de argumentos; pero, sabe también, 
que si no lo logrará con una, dos o tres, lo logrará con seis, con siete 
o con ocho” *. La ilusión se estrellaría con la realidad, las películas 
fueron solamente dos; la inicial, La gaucha, el único retorno de Ferreyra 
por varios años, un lustro por lo menos, al ambiente extra-ciudadano. 
Aquí ensambla un juicio de Horacio Ferrer: “Su concepción esencial- 
mente romántica del arte lo convirtió en un gran creador indepen- 
diente y en un pésimo negociante” *. 

La gaucha trascendió como pertenencia argumental de Leopoldo 
Torres Ríos, pero éste, indiscutible colaborador cuanto menos, la deri- 
va a Ferreyra al escribir una novelita del film y publicarla en folleto 
independiente * en que se presenta como “original de José Ferreyra” 
y “novelada por Leopoldo Torre”. En una advertencia previa al lector 
queda sentada una posición de ambos: “Se filman muchas cintas adap- 
tadas de obras famosas. Casi siempre sale defraudado el que conoce la 
obra y ve la película. La explicación es muy simple. El asunto cinema- 
tográfico es de por sí todo lo contrario de la novela antigua y moder- 
na”. El folleto, curiosísima pieza bibliográfica, constituye hoy un cla- 
rísimo documento no tanto para apreciar la trabazón argumental cuanto 
inferir matices de un llameante sentimentalismo en los deslindes con- 
flictivos o en la delineación de los tipos. El asunto es sencillísimo y 
pueril: “allá lejos, muy lejos, en un pueblo de una provincia cuyo nom- 
bre no importa” el amor del peón de una estancia por la hija del capa- 
taz conoce la nube de la provocación por el hijo del estanciero, turista 
ocasional que pretende a ella y quiere erradicar a él, cediendo más 
tarde al mutis para que aquel amor se realice sin obstáculos. José 
María, el peón, es “trabajador como un titán”, avasallante “con su 
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espíritu de gaucho dominador y sabio”; ajeno al “cansancio del mús- 
culo, la rebeldía del potro, la tozudez del buey”. Marga es “la gaucha”, 
“toda la belleza de las pampas, toda la fuerza de la raza y todo el amor 
de la naturaleza”, “la pureza absoluta de las puras sangres que lega- 
ron los viejos progenitores, con un orgullo de frente altiva y honrosas 
cicatrices”. Ernesto es “el hijo del patrón”: “no era hombre de abando- 
nar un propósito de la carne por una delicadeza del espíritu”. En la 
ciudad se había ensañado “en humildes costureritas sugestionadas por 
el abismo del lujo”. Frente a “la gaucha” fracasa: “era la primera vez 
que se le habían opuesto a un capricho”. Tiene un gesto final de renun- 
ciamiento: “yo me voy de estas tierras... soy menos digno de vivir en 
ellas que las víboras...”. Menudean, desde luego, las oposiciones ex- 
tremas: si Ernesto y José María son antípodas, también lo son Judit, 
la mujer corrida de la ciudad, amante maltratada de Ernesto, y la 
incorruptible Marga. En la bucólica pintura descriptiva (al film Ferreyra 
y Torres Ríos lo definen “un poema de los campos”) no faltan tampoco 
los reclamos sociales, igualmente trasvasados de una deliciosa inge- 
nuidad, alusiva a los despojadores de los auténticos dueños de las 
tierras. Marga recordaba casi en sueños que “una vez llegaron al pago 
unos hombres muy raros” acerca de los cuales “corrían voces de que 
los mandaba un tal Don Civilización...” y su padre, más explícito, 
más realista, evadiendo las creencias ancestrales del paisano, le acon- 
seja al novio de la hija fiarse en su propia fuerza, no en lo sobrenatu- 
ral: “adiviná siempre la mano del hombre en todas las cosas. El pobre 
Dios no es más que una palabra, como tantas otras que se han creado 
para engañarnos a nosotros mismos...”%. 

El desorden en que se sucedían los estrenos antepone una película 
ulterior (La muchacha del arrabal) a la que realmente sucede a La 
gaucha: Buenos Aires ciudad de ensueño, segunda y última de la qui- 
mérica Mayo, cuyo úkase desbarata proyectos y títulos enunciados: 
Los campesinos, que hubiera insistido en el contraste ciudad-pueblo; 
La bestia, preanunciada como La redención del instinto por el amor; 
El pueblo azul, cuadro de tierra adentro; El boyero, otro tanto, y dos 
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de impronta ciudadana: El suburbio, “un ejemplo surgente de las som- 
bras del mal vivir” y El peregrino de la noche, pantallazos de la bohe- 
mia porteña *. Buenos Aires ciudad de ensueño será, definitivamente, 
el apuntar a los temas de la ciudad que hasta el fin del camino sólo 
contarían fugaces paréntesis. Pero antes de iniciarse ese su primer 
gran período, el nombre de Ferreyra deja atrás el escepticismo de los 
más o menos indiferentes y se sobrepone al de los enemigos potencia- 
les o ciertos que quedan rezagados. Que en los escarceos iniciales 
superara el anonimato en que detrás de los intérpretes permanecían 
quienes hacían cine, no había sido casualidad ni cálculo publicitario. 
Menos lo fue que, al encarrilarse profesionalmente, un halo de respe- 
to, envidia y admiración lo rodeara con creciente efusividad. Así le 
fue menos difícil, mas no del todo fácil, imponer nuevas normas, las 
mayores de las cuales estarían referidas al convencimiento de que las 
estrellas teatrales no eran necesarias ni convenían al cine y el acos- 
tumbramiento a la idea de que se podía filmar sin grandes o 
inflacionados presupuestos. Sin dejar de acreditar en prodigalidad y 
desdoblamiento la eficacia de sus métodos individuales de trabajo, 
muchas veces inimitables, en algún aspecto su mentada anarquía tie- 
ne el mentís de un maleable practicismo que se adapta especulati- 
vamente a las circunstancias cuando el romanticismo mayor hubiera 
sido lo contrario. La improvisación de un set, el acomodamiento a 
restricciones técnicas y artesanales o de otro tipo, el repentismo de 
resolver sumariamente los inconvenientes de un rodaje improlongable, 
son méritos que deben computársele en ruptura con una imagen que 
puede deformarse en la indolencia, la despreocupación o el arrebato 
puro. Se añade su incesante descifrar sobre la marcha, tras mejoras e 
innovaciones para cuya consecución se reta a sí mismo y se impone a 
los demás, colaboradores consecuentes u ocasionales, venciendo re- 
sistencias, despertando o alentando inquietudes: en Campo ajuera se 
adelantó a los grandes planos generales, de película en película acer- 
có la cámara a los intérpretes y en el desempeño de éstos fue buscan- 
do el pequeño gesto o la mirada insinuante, de medio tono y matiza- 
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do significado, y tampoco descuidó los objetos inanimados, el valor 
plásticamente sugerente o ambientalmente expresivo de una ventana 
o de una silla. La diferencia de los escenarios y de su captación en 
conexión a las personas fue otra discriminación suya: los límites se 
extendían en los exteriores rurales de De vuelta al pago y se constre- 
nían, sin perder la perspectiva, en las calles ciudadanas, buscando, 
sin descuidar el fondo de la edificación y el tránsito humano o de 
vehículos, un mayor acercamiento, comunicación, asomo de intimi- 
dad. En La muchacha del arrabal prohijará los primeros ensayos de 
filmación con luz artificial (con lámparas de carbón de alta intensi- 
dad) que habrían de imponerse hasta tornar inútiles los primitivos 
sets vidriados que dejaban colar la luz solar. Incluso, sin saber nada 
de fotografía, impone estilos de iluminación: diafanidad en el ritmo 
de comedia de Palomas rubias o para mostrar la existencia sin doble- 
ces de los paisanos de La gaucha; sombras, oscuridad, nebulosas, 
rodean al villano, a la pecadora, a la muerte, al cafetín. Otro tanto en 
la caracterización, casi a cara limpia, sin ostensibles marcaciones de 
exageración. 
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CULMINACIÓN EN EL MUDO 


“Otros quedaban en el camino, exhaustos, incapaces de 
prolongar una aventura de ruinosas consecuencias eco- 
nómicas, o, satisfechos, después de haberlo tomado como 
una esporádica diversión. Ferreyra seguía, sin mirar alre- 
dedor, como quien cumple a gusto una condena.” 

Calki 


Ferreyra descubrió cinematográficamente el rostro de Buenos Aires. O 
uno de los rostros de Buenos Aires, el de su humildad y sufrimiento. 
El de su pobreza cotidiana. Él nació pobre y pertinazmente se aferró a 
esa pobreza, como no queriendo evadirla. Su andar de artista da ra- 
zón al aserto de Borges hablando de Carriego: “Ser pobre implica una 
más inmediata posesión de la realidad, un atropellar el primer gusto 
áspero de las cosas; conocimiento que parece faltar a los ricos, como 
si les llegara todo filtrado” *. 

Y en el modo en que Ferreyra toma posesión de la realidad alienta 
mayúsculamente la humildad de la pobreza, la tabla de valores ali- 
mentada en ella, sin disimular los deslumbramientos que le son inhe- 
rentes cuando de captar lo fuera de su estricta órbita se trató. La 
ciudad real es el tema. El barrio es el prisma madre de esa ciudad real, 
su paisaje, su horizonte. El argumento del film es nada o es poco. O es 
el pretexto en el avistar más humano que geográfico del paisaje. Un 
avistar por su interior, que difícilmente pueda comprenderse desde 
fuera, desde la visión de conjunto, desde la órbita turística. Ferreyra 
mira el paisaje desde dentro. Forma parte de ese paisaje. Lo ausculta 
porque lo siente. Es suyo. Lo siente además realísticamente. El suyo 
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es un realismo de su generación y de su tiempo, ajeno a las fijaciones 
sintéticas, decantado de los matices más detonantes de un naturalismo 
finisecular todavía adherido a ese realismo. Aunque toca frecuente- 
mente el pecado y la cloaca del bajo fondo, nunca ahínca en el detalle 
desagradable que si el cine de entonces no asimilaba tampoco estaba 
en su temperamento. Esto es fundamental: el aparente simplismo 
implica en la época una audacia, la audacia se da al margen de la 
moda elegante de la hora y en ese desconectarse bien podría Ferreyra 
haber consumado otras audacias más aparentes que reales. No lo hace, 
sin embargo. No olvidarlo: Ferreyra es el barrio, su barrio pobre, y tal 
vez tenga razón el mismo Borges: “En lo que se refiere a la realidad, 
es de fácil observación que los barrios más pobres suelen ser los más 
apocados y que florece en ellos una despavorida decencia”*. 

Frecuentemente descorre el velo de un pecaminoso panorama noc- 
támbulo que no es familiar al ciudadano cumplidor de los horarios 
del jornalero o a la muchacha que de día quema las pestañas en la 
costura o cansa los músculos en la fábrica. Claro que la conexión 
existe entre el mundo del peso ganado trabajosamente y el otro mun- 
do del pálpito, la depredación o el encanallecimiento. Ferreyra está 
alerta al puente de la tentación tendido a los no resignados en la 
orfandad. Su filosofía es pasiva pretendiendo ser aleccionadora: pre- 
fiere la resignación a la putrefacción. Y deja abierta la puerta a la 
ilusión: por eso otro de sus films es Buenos Aires ciudad de ensueño. 
El sueño de cada uno que a cada uno no le deparará la felicidad ase- 
quible pero lo mantendrá en la ilusión. Saber que la felicidad no es 
descartable. Que el triunfo no es imposible. Que el destino tiene su 
mano generosa. Es que Ferreyra, sin definiciones ideológicas ni planteos 
de fondo, es un utópico, a pesar de ser un realista. 

En el film siguiente, La muchacha del arrabal, cuyo argumento 
“apenas alcanza a un episodio poemático del arrabal”*” en el parecer 
de Horacio Quiroga, la historia de la muchacha caída no excluye nue- 
vos apuntes autobiográficos. La concomitancia del protagonista mas- 
culino, un joven pintor que frecuenta el bajo fondo en busca de moti- 
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vos y se convierte en el amante de una prostituida cancionista, con el 
propio Ferreyra es indisimulable. Como era caro a Roberto Arlt, como 
casi invariablemente lo hacían poetas y narradores del grupo de Boedo 
-y Ferreyra no dejó de tener contactos aislados con algunos de ellos, 
frecuentaba ciertos lugares y ciertas gentes; no lo hacía por cálculo, ni 
siquiera por curiosidad o experiencia, iba a ellos naturalmente, sin 
aprensiones ni preconceptos. Integraban su mundo en una vereda 
que no era la suya; estaba mezclado a ellos, sin que el contacto lo 
manchara. 

Quiroga se contradice al reconocer que en dicho ambiente “hay 
elementos de sobra para realizar cuarenta epopeyas de sangre y fla- 
queza moral”** y a renglón seguido advertir el condicional de que 
“todo es cuestión de modo de ver”, y observar que éste (el de Ferreyra) 
“no se diferencia por lo general del de un simple parroquiano de sus 
bares”*. “Creyendo crear tipos -agrega—, no ponen de pie sino indivi- 
duos anónimos de ambiente tomados del fondo común” *”. La señala- 
da defección es precisamente el mérito y la lucidez de Ferreyra: dar 
vigencia de personajes dramáticos a esos seres anónimos sin grande- 
za de héroes. El saldo de la crónica quiroguiana es elogioso pero nau- 
fraga en otras contradicciones. “Bien graduadas todas las escenas 
-dice-, si se exceptúan las dos situaciones de inminente sangre, sobre 
las que el autor pasa como sobre ascuas”, pero añade: “alabamos, con 
todo, este pudor tan inesperado en nuestro arte” y generalizando co- 
incide con Torres Ríos y Ducrós Hicken respecto de la personalidad 
del director, descubriéndola en la superioridad del primer acto en re- 
lación al resto del film: “si todo él (el primer acto) recuerda en su 
modo de enfocar y presentar el asunto a los similares del cine yanqui, 
ello se debe a que los norteamericanos han creado en todos sus deta- 
lles el cine dramático, marcando normalmente la pauta a que debe 
ajustarse un buen film. Su técnica es la única que tiene valor, y de 
aquí que en fotografía y dirección nada podrá hacerse de bueno en el 
mundo restante, que no parezca imitación”. Otras connotaciones 
realistas de La muchacha del arrabal remiten a experiencias persona- 


52 /Jorge Miguel Couselo 


les del director: los pintores recusados del salón nacional, la rebeldía 
de una generación que se abre paso como puede o la dejan en el 
expresarse en ruptura con las anteriores. Es curioso recordar cómo la 
mojigatería de las buenas maneras y la formalidad de salón trascen- 
dieron en el caso de esta película en crónicas periodísticas que hicie- 
ron hincapié en que Ferreyra marcara la descarada insinuación de una 
mujer o se enseñara en el detallismo sensual... ¡de una media! * To- 
davía en 1922 no había llegado a Buenos Aires la audacia de la prime- 
ra posguerra. 

“Ciertamente seductora en sus factores elementales”, escribe Peña 
Rodríguez, “es la literatura de Ferreyra” *. Literatura no es. Es necesi- 
dad de contar lo que veía, Contarlo en una preceptiva que no es 
literaria. Si desde los comienzos el cine se nutre de la cantera temáti- 
ca que la literatura y el teatro le prestaron, la narrativa de Ferreyra 
tampoco tenía carta de ciudadanía literaria; era la excepción. Estaba 
en un submundo cultural al que ni siquiera el sainete criollo, que 
legará muchos filones de autenticidad más tarde rescatados, tenía 
acceso, El sainete y las despreciadas letras de tango son, cuanto más, 
su presunta literatura; lo que sí existen, como lo señala Sebreli, son 
“todos los recursos de la vieja literatura populista de fines de siglo: 
vertiginosos ascensos y descensos sociales, inocencia perseguida, 
maldad finalmente castigada, azares providenciales, sacrificios subli- 
mes, una clasificación arquetípica, entre pobres buenos y ricos ma- 
los, y una rebelión anárquica, populista, sentimental, contra las in- 
justicias sociales” %, 

Haber entrevisto la potencialidad testimonial sin preocuparse poco 
o mucho de si entraba o estaba descartada de la consagrada pondera- 
ción cultural es actitud visionaria. Lo volvió a confirmar Melenita de 
oro, primer peldaño en la asociación de Ferreyra a los hermanos 
camarógrafos Luis y Vicente Scaglione, propietarios de la Colón Film, 
con los estudios de Boedo 51, que merecieron de Ferreyra el calificati- 
vo de “catedral de las galerías criollas”*. Es de nuevo el drama de la 
chica de barrio trasplantada al mundo del vicio, con una variante, de 
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paso válida para subrayar rencores filiales del “Negro': un padre cruel 
y borracho que la vende a un rufián. En bastante extendida crónica, 
Narciso Robledal le objetó la insistencia en el bajo fondo, al tiempo 
que elogió “el conjunto armónico y discretamente conducido” y desli- 
zó una alabanza creyendo censurar un final incierto, inusitado para la 
época: “dónde acabará este liviano resbalar de la protagonista no lo 
sabemos: el argumento se trunca, pudoroso y discreto, para no ade- 
lantarnos sin duda una mala noticia”*. 

En cambio, “el romance de la muchacha vendedora” de La chica de 
la calle Florida no insistirá en proclividades fatalistas y asomará in- 
cluso al mundo de la clase media y al mundillo de la mujer que en el 
trabajo busca la independencia que la declinante sociedad patriarcal 
le negó. Sin la frescura abierta de Palomas rubias y con no poco de las 
convenciones del folletín de semanarios sobre la novedad de la 
“midinette” porteña, es otra salida a la comedia que Ferreyra apunta- 
laba en la bonhomía superficial de las rivalidades femeninas, la comi- 
cidad de situaciones y el movimiento general. La visión ciudadana se 
asienta, preferentemente en las calles céntricas, las tiendas, las vi- 
drieras, las gentes en las veredas. 

Corazón de criolla y La maleva vuelven al suburbio y al despeña- 
dero del vicio malamente buscado en la irracional evasión de la mise- 
ría, a la vez que disipan nubarrones por el arrepentimiento o el sa- 
crificio. La maleva termina por donde otras películas suyas empie- 
zan: barrio, madre, hogar, trabajo en el retorno, en el renunciamiento 
tras la prostitución. 

Hay patrones más ricos y prototípicos de la ingenua temática en la 
anterior Corazón de criolla, cuyo escenario casi excluyente es el cafe- 
tín. Allí otra ingenua deslumbrada, harta de la pobreza, torvamente 
guiada por alguien que finge quererla bien y ha logrado que la víctima 
abandone al novio trabajador; en el cafetín la muchacha encuentra el 
apoyo de una mujer que se sacrificará hasta el extremo de asumir la 
responsabilidad de la muerte del villano, accidentalmente provocada 
por aquélla con arma de fuego. La niña volverá a la senda del bien, 
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reclamada por el novio que no debió abandonar, e ignorando que el 
sacrificio de su compañera de malandanza tiene una explicación. “Y 
si alguno todavía no alcanza a comprender por qué esa mujer se sa- 
crificó por la niña escribirá irónicamente Enrique de Tejada evocan- 
do el film veinte años después-, sepan que eran hermanas: una her- 
manita abandonada al fugarse de su casa, fraternidad silenciada por 
la vergúienza de los mayores pero que la mayor descubrió cuando al 
principio le preguntara de qué barrio venía” 7. La heroína se redimirá 
aunque se marchite en la cárcel, Aquí procede en parte un juicio de 
Calki: “El hecho de que los rasgos más vivos fueran los de la pintura 
de tipos y del paisaje, mientras que su total falta de discriminación 
argumental lo llevaba a narrar historias burdas, a menudo ridículas, 
en contraste con la autenticidad del fondo, ofrece la clave de su futura 
producción” **. Un juicio que merece aclararse: esa era la temática de 
Ferreyra. No otra. Análogamente sería vano imaginar virtudes poéti- 
cas de Carriego al margen de los temas que cantó. En los dos casos es 
un todo indivisible: el artista en la realidad de su circunstancia. 
Trasladado a Mendoza con colaboradores tan devotos como Ro- 
que Funes, Nelo Cosimi, Antonio Prieto o Yolanda Labardén, y una 
actriz especialmente contratada, Amelia Mirel, filma al pie de la cor- 
dillera La leyenda del Puente Inca, melodrama de infidelidad conyu- 
gal y venganza masculina, con arrebatos de tragedia en la recurrencia 
a la leyenda que atribuye la formación del puente a la petrificación de 
un descendiente de los incas. Un personaje extraño, Incano, asumido 
por Cosimi, concitaba el folletín y la leyenda. Ferreyra buscó una alea- 
ción convincente en el paisaje porque, fuera de la ciudad, de tierra 
adentro sólo la pampa bonaerense le era relativamente familiar. El 
mismo equipo fue después a Córdoba, y sumó escapadas al bajo 
Paraná, para El arriero de Yacanto, casi un tema de aventura que.mos- 
traba a un campesino noble y primitivo sometiendo a una mujer de 
ciudad que por coquetería simuló enamorarlo. El tratamiento tenía un 
matiz irónico que recordaba El admirable Crichton, de James Barrie %, 
e incluía en escenas de acción tupida la perspectiva generosa de la 


El "Negro" Ferreryra, un cine por instinto / 55 


serranía cordobesa. En los mismos escenarios, Odio serrano contrastó 
con menor fluidez la frescura paisajista a la desmesura folletinesca. 

Después, en Buenos Aires, siguieron los títulos tangueros a partir 
de Mientras Buenos Aires duerme, complacido retorno al misterio de 
la noche y sus compartimentos de evasión y pecado. Mi último tango 
se clausura con la muerte de la protagonista en un tenebroso bar de la 
Boca: perfectamente consciente de su ruindad y cercada por las tris- 
tes circunstancias que le han cercenado la felicidad, se abandona al 
aturdimiento, la bebida, el placer, renuncia a cualquier intento de 
rebeldía, se entrega, sucumbe. 

El organito de la tarde es el barrio de siempre llevado a instancias 
de poesía como nunca; la variante anecdótica es nimia, porque igual 
hay una huida y la tristeza de un abandonado, pero el protagonista es 
el barrio mancillado en su pureza primigenia y esencial, y luego redi- 
mido cuando Estercita, la muchacha que había seguido al torvo hom- 
bre de cabaret, retorna al conventillo y prefiere pedir limosna que 
seguir en la prostitución. El final es patético: El Payo, seductor ya 
desplazado por el novio humilde, mata de un tiro a Estercita en la 
callecita suburbana, en una gris y neblinosa tarde de tango. Todo 
ocurre en un aguafuerte sombrío, desesperanzado. Evaluándolo con 
elogios reticentes e irónicos, el cronista de un diario reconoció el lo- 
gro, atribuyéndolo a dos virtudes principales: “un sentido cinemato- 
gráfico, un conocimiento y dominio de las expresiones mudas” y “el 
conocimiento a fondo de los aspectos y figuras típicas del arrabal 
porteño y su psicología””. En la descripción no faltan los detalles 
gráficos de sagaz observación: antes de conocerse la mezquina perso- 
nalidad de El Payo, su entrada en el patio del conventillo la define 
cuando un primer plano presuroso muestra cómo desaprensivamente 
pisa, destrozándola, una muñeca. 

La costurerita que dio aquél mal paso recorre con ensanchamiento 
narrativo el soneto de Carriego, desglosado en un guión de Leopoldo 
Torres Ríos y con un tangencial apunte alusivo al propio Ferreyra en el 
personaje que encarna Felipe Farah, un pintor de corbata volandera y 
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fidelidad al suburbio. A la inversa de estos dos últimos films, Mucha- 
chita de Chiclana expone la posibilidad de que la chica del barrio se 
salve resistiendo a la tentación. 

Incluido el esquicio cómico-sentimental de La vuelta al bulín, de 
sólo tres actos, tejido para dar a su consecuente intérprete cómico 
Álvaro Escobar (dicharachero, pintoresco, bombín, pañuelo al cuello, 
ternura con visos malevos) una oportunidad protagónica, Perdón, vie- 
jita cerrará el ciclo mudo del cine de Ferreyra con otro argumento 
muy suyo. 

La redención es en Perdón, viejita de dos -un ladrón y una prosti- 
tuta, unidos en matrimonio-, aunque en el plano moral el mayor tras- 
pié lo dio una muchacha empleada, hermana del primero, al caer en 
la trampa de un canallita barato. La madre es el haz que a todos une 
en el perdón. Es su última película decididamente silenciosa y sin 
indicios de que sea la mejor, hoy puede verse como arquetípica, de su 
estilo: en la perspectiva la redimen candor y veracidad. Tiene una 
total unidad, nada desentona; aunque trazados sin preocupación ni 
intención de hondura, los personajes destilan autenticidad, afloran 
en simpatías y antipatías en la contundencia de bondad y villanía. La 
calle se consustancia con ellos: es su telón de fondo y su clima. En 
una escenita breve, los frentes uniformes de las casitas del barrio 
ferroviario de Nueva Pompeya dibujan un paisaje de encantadora 
humildad, con niños jugando en un segundo plano de la imagen mien- 
tras en el primero los mayores hablan de sus problemas. En ese perfu- 
me de suburbio Ferreyra se sentía realizado y aunque no sabía o no 
quería explicarlo, era lógico que así fuera. “Preferencias, simpatías, 
mejor comprensión de las cosas; de todo hay un poco”” decía enton- 
ces un anónimo reportero que en el diálogo no pudo sacarle una res- 
puesta contundente. “Pero lo cierto -escribía en seguida- es que no 
puede concebir un argumento sin localizarlo en las laderas de la ciu- 
dad”. 

En ese reportaje Ferreyra explicó -generalmente no lo hacía= su 
forma de trabajar y aventuró conceptos clarificadores sobre su mane- 
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ra de ver el cine. Válidos y sintomáticos de una concepción intuitiva 
pero certera sobre la autonomía e independencia del cine. Comenzan- 
do por su empírica relación con el intérprete, arroja claridad sobre su 
valorización del montaje: “Mis actores nunca saben lo que deben ha- 
cer hasta el momento de estar en acción; y frente ya a la máquina, sólo 
les explico la participación que tendrán en la escena, pero no en la 
película. Conocen tal o cual situación en particular, pero no el argu- 
mento en general. ¿Razones? Dos. La primera, porque más de una vez 
necesito de un mismo escenario para la impresión de varias escenas, lo 
que hace que no me convenga respetar la línea de la trama en su 
estricta continuidad. Los actores, por eso, comienzan muchas veces 
por la última escena y terminan en la primera. ¿Cómo consigo la ila- 
ción del asunto? Muy sencillamente: ordenando y distribuyendo con- 
venientemente los negativos. Una de las grandes tareas del director de 
cine justamente es esta, la de saber ajustar los metrajes de negativos a 
las proporciones, orden de sucesión e interés plástico necesarios”. Su 
criterio sobre la interpretación frente a la cámara es aclarada aún más: 
“La plena posesión de un papel no conviene al intérprete cinematográ- 
fico. Ello daría lugar a situaciones que renirían con el espíritu de ar- 
monía y prudencia objetiva de este arte. En el cine no hacen falta los 
grandes temperamentos. Más: estorban. En el cine hacen falta los ros- 
tros expresivos, las actitudes elegantes. ¿Por qué tiene poca fortuna la 
cinematografía italiana? Porque sus intérpretes son puro temperamen- 
to. ¿Por qué triunfan los norteamericanos? Porque ante todo son plásti- 
cos. No hay que olvidar esa diferencia fundamental entre el cine y el 
teatro: que mientras el uno “entra* por la vista, el otro es, sobre todo, 
palabra””. 

No fueron meras declaraciones. Peña Rodríguez recuerda la antici- 
pación al famoso caso Joseph Von Sternberg-Marlene Dietrich, ya que 
Ferreyra “tenía su estrella favorita en la persona de la actriz María 
Turgenova”, la que efectivamente protagonizó siete películas, desde 
El organito de la tarde a Muñequitas porteñas. Vedette y cancionista 
del teatro Porteño en el esplendor de la revista criolla bajo la conduc- 
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ción de Manuel Romero, la Turgenova fue pacientemente modelada 
como actriz cinematográfica parca, mesurada, no temperamental. 
Antes, otras actrices fueron lanzadas o formadas cinematográficamente 
por su paciencia y empeño: Lidia Liss, Nora Montalbán (de partiquina 
de Camila Quiroga a estrella de Mi último tango), Yolanda Labardén, 
Elena Guido. En la nómina de los actores acuden los nombres de Nelo 
Cosimi, Álvaro Escobar, Jorge Lafuente, Felipe Farah, Ángel Boyano, 
Florentino Delbene (éste el único que retendrá en el período sonoro el 
rango estelar conquistado en el mudo). Que la mayoría no continuara 
en el cine se debió a contingencias económicas de una frágil estructu- 
ra industrial que imponía el sacrificio total o actividades paralelas 
que obligaron a una opción no favorable al cine. En la era sonora, el 
fenómeno de los descubrimientos y estímulos se reiteró, pero a veces 
condicionado a exigencias de cartel que el teatro o la ascendiente 
radiotelefonía apuntalaban como garantía de inversión. Encantábanle 
a Ferreyra los tipos humanos sin experiencia histriónica, y de esa 
potencial fuerza cinematográfica que se preciaba de advertir 
sorpresivamente. 

¿Es todo eso índice de un Ferreyra a pleno u ocultaba algo? En 
1921 había declarado: “Yo no creo que las películas triunfen por sus 
argumentos. El film de mañana será absolutamente psicológico” ?*. 


TRANSICIÓN Y APOGEO 


“Cuando el cine sonoro vino arrollador a destruir posi- 
ciones y hubo un silencio inactivo en Buenos Aires, fue 
Ferreyra quien lo quebró.” 

Roland 


Fue primero Don Juan, con John Barrymore, en 1926, un amago de 
ópera romántica para servir al ensayo inicial de largas escenas canta- 
das y pretenciosos fondos musicales. El cine comenzaba a dejar de 
ser mudo, cantaba, pretendía hablar, parecía avergonzarse de la pan- 
tomima. 

El sistema Vitaphone, de discos sincronizados con la acción de la 
película, daba una aproximativa sensación física de realidad. El éxito 
no fue apabullante pero sí lo suficientemente prometedor como para 
insistir en el experimento, En éste entreveían la fórmula mágica que 
los salvaría del colapso económico los hermanos Harry, Albert, Sam y 
Jack Warner, medianos competidores de los grandes consorcios de 
Hollywood. El mismo director de Don Juan, Alan Crossland, realizó 
en 1927 El cantor del jazz, que con la voz potente y el rostro teñido de 
negro de Al Jolson inundó las pantallas del mundo en el anuncio 
definitivo de una nueva era. Estados Unidos asistió entonces a la gue- 
rra de las patentes sonoras y cada compañía se las ingenió para ad- 
quirir una distinta: importaban los resultados, que eran palmariamente 
los mismos. En efecto, el cine estrictamente mudo tocaba a su fin, 
aunque en el país que le ponía la lápida las voces de Charles Chaplin 
y de King Vidor, entre otras, reaccionaban airadas. 

En la Argentina fue un impacto sorpresivo, recibido igual que en 
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todos los países que hacían cine: quienes se maravillaban infantil- 
mente de la coincidencia entre la melodía de una canción y el movi- 
miento de los labios del cantor, quien añoraba la magia del silencio, 
los escépticos, prestos a creer que la novedad sería efímera, y no tar- 
daría en volverse a lo de antes, los que adivinaban un porvenir ex- 
traordinario para el film sonoro y parlante... Y, naturalmente, el rea- 
lismo de los técnicos, justificadamente entusiasmados con el nuevo 
chiche e inmediatamente sumidos en la experimentación”, 

Entre los que sentíanse directamente tocados en bien o en mal, 
Ferreyra se puso a la vanguardia. “Otra vez le tocó -escribiría Roland- 
ser el propulsor de una nueva etapa del cine argentino””. La noticia 
lo sorprendió lejos del país, en España, último refugio de una gira 
llena de sinsabores. Con renaciente optimismo retornó a Buenos Ai- 
res ayudado económicamente por Federico Valle, tras una interven- 
ción mediadora de Chas de Cruz. La repatriación de él y María 
Turgenova estaba condicionada a la filmación de una película. Hubo 
de ser La canción del gaucho, que primero se pensó titular La ley de 
los gauchos. Aunque por pedido de Valle se decidió a escribir previa- 
mente un libro, con un encuadre que no acostumbraba a prever habi- 
tualmente y esbozos de diálogo, una vez que comenzó el rodaje lo 
dejó de lado y rodó “de memoria” ”*, Tal era su hábito. 

A pesar de la amenaza masiva del sonoro, en Estados Unidos y en 
Europa se seguía filmando en mudo. También La canción del gaucho 
se pensó en mudo y así se filmó, en unas galerías que Valle poseía, en 
la calle México, entre las de Tacuari y Piedras, bajo la incertidumbre 
de la suerte que en el futuro correrían las películas silenciosas. Al 
terminarse, los medios técnicos que casi días antes faltaban facilita- 
ron una precaria sonorización sincronizada. Se hizo con la asistencia 
de Genaro Sciabarra y Alfredo Murúa, en Side (Sociedad Impresora de 
Discos Eléctricos), y se utilizó exclusivamente para un acompaña- 
miento musical compuesto por Eleuterio Iribarren y Augusto Gentile, 
y para que María Turgenova, protagonista femenina, luciera sus dotes 
de cancionista en un tango. No hubo diálogos hablados. Sin sensible 
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realce anecdótico en el reflotamiento de la vieja e ingenua oposición 
de la pureza campesina a la vida ciudadana, el resultado fue un pas- 
tiche, con irregularidades técnicas que se añadían al artificio del agre- 
gado y a convencionalismos de ambientación de la vida de estancia 
que no captaba exteriores, el mundo de la peonada, y la vida del 
estanciero a nivel burgués. En la prensa mereció alguna atención, en 
honor al esfuerzo que de cualquier manera representaba. Verdadera- 
mente no dejó contento a nadie. A Ferreyra menos que a ninguno. Se 
estrenó con retraso, en noviembre de 1930, un mes después de El 
cantar de mi ciudad, que le sucedió en seguida en la insistencia de 
una sonorización igualmente parcializada. Hasta esa demora desme- 
reció públicamente el empeño. El cantar de mi ciudad tendría una 
diferencia substancial: fue imaginada y filmada en función del acom- 
pañamiento sonoro, de una resolución que no era exclusivamente vi- 
sual. 

De “extraña mezcla de almas buenas y de almas perversas vincula- 
das por un lazo común, la pobreza” ** definió Ferreyra en una leyenda 
de presentación a El cantar de mi ciudad. La fábula era tan sencilla 
como siempre: un joven compositor defendiendo de las garras de un 
patán a su musa inspiradora, una cancionista. Más que ese argumen- 
to, la película era el vehículo de un paisaje descriptivo que iba del 
suburbio a la bohemia de músicos, poetas y cantores, personajes sen- 
timentalmente identificados con la ciudad que la cámara mostraba en 
los contrastes de la vida de los barrios y un desfile militar en la Ave- 
nida de Mayo, de una modesta pensión de soñadores y las rutilantes 
candilejas del bataclán, de la pobreza de los sometidos y el lujo 
pasatista del cabaret. En la apelación a los recursos sonoros, Ferreyra 
los utilizaba más como posibilidad descriptiva que de estricta repre- 
sentación. Si se entonaban por la Turgenova dos canciones (una en 
dúo con Felipe Farah) y si se intercalaba un parlamento dialogado de 
dos minutos, interesaban más los fondos de contrapunto no estricta- 
mente melódico, atentos al apunte caricaturesco: en una escena ani- 
mada por la pareja protagónica en mudo, se imitaba la voz con instru- 
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mentos musicales, flauta para la mujer, trombón para el hombre. En 
general, la consecuencia fue lo necesariamente satisfactoria para in- 
ducir la insistencia, desechar un hipotético retorno a la película muda 
y presumir que para el cine argentino otra época comenzaba o estaba 
por comenzar. Sólo que debía afrontarla en condiciones absolutamen- 
te inferiores, apenas con tímidos asomos de una actividad regular y 
continua, lejos de una siquiera precaria estabilidad industrial, con 
posibilidades remotas de recurrir a las más considerables inversiones 
de capital que el proceso sonoro exigía. 

El ensayo tentativo y a posteriori de la filmación de La canción del 
gaucho quedaba muy atrás. El más serio técnicamente, y de afanosa 
búsqueda en cuanto a lenguaje, de El cantar de mi ciudad fue el esca- 
lón hacia el total de Muñequitas porteñas. Siempre por el sistema 
Vitaphone, con la ineludible imposición de la filmación ininterrumpi- 
da por acto, medido por la duración de un disco grande de 33 y 1/3 
revoluciones por minuto (una tirada que durara fácilmente unos vein- 
te minutos). 

Muñequitas porteñas era una película enteramente sonora, pero 
Ferreyra cuidó de que no fuera abusivamente sonora. De no abusar de 
diálogos, de música, de ruidos. No había diálogos en los dos primeros 
actos. Cuando la imagen era suficientemente elocuente o apenas bas- 
taba la música en contrapunto con lo visual, no se hablaba. Se desen- 
tendía del sonoro-parlante como novedad de feria, a toda costa, que 
tal era la moda; procuraba utilizarlo en lo expresivamente necesario. 
En cuanto a estructura dramática, dos películas parecían superponer- 
se y entrecruzarse, ejemplificando dos fases de Ferreyra que signarán 
su andar en el cine sonoro, entre hallazgos y desaciertos. 

Toda la primera parte, de filmación callejera, cautiva por su fres- 
cura, por su contagiosa raigambre porteña, hasta por sus alardes de 
montaje, con el tranvía que lleva a la pareja fundido en las calles 
céntricas, en los kioscos, los negocios, los carteles, los vehículos, los 
tipos populares, el caminar afiebrado de los que van y vienen. Esa 
extraordinaria ráfaga de poesía cotidiana no se corresponde a un ar- 
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gumento que en los vericuetos del diálogo oral pierde las virtudes 
repentistas que a Ferreyra singularizaron en las imágenes mudas. Es 
cierto que “le faltan tamiz, finura, una línea de equilibrio”*, según la 
observación de Peña Rodríguez. La construcción de esos diálogos es- 
critos por Ferreyra es discutible y subraya el melodrama de la prota- 
gonista, una muchacha que trabaja mucho y sufre más a consecuen- 
cia de un padre alcohólico -primera intervención profesional de Mario 
Soffici en el cine- que frecuentemente la maltrata. Hay un símil: un 
canario en su jaula, la heroína lo observa melancólicamente, Ferreyra 
hace la escena tan creíble como una estrofa de Carriego. La muchacha 
tiene su novio pero se deja seducir por un aventurero que logra arre- 
batarla del hogar e iniciarla como cancionista de tangos. (La Turgenova 
canta uno solo: Muñequita.) El padre dispara contra el seductor y va 
a la cárcel. La joven, que ya había abandonado al amante, busca tra- 
bajo y en un arrebato de desesperación se tira al Riachuelo pero es 
salvada por su novio: el futuro será de amor y felicidad, con un padre 
arrepentido y una pareja feliz en la humildad... 

La trama fue llevada con calidez y fluidez narrativa, y los toques 
de comicidad, dosificados con sentido del espectáculo, si bien proclives 
al cocolichismo en las intervenciones del actor Serafín Paoli. Hacia el 
final, cuando el melodrama adquiere sus tonalidades más 
indisimulables, la resolución semidocumental, con abigarradas notas 
ribereñas, retrotrae al encanto inicial y rescata al film en su virtud 
mayor: la visión de Buenos Aires. Por sobre todo, una visión de au- 
tenticidad, de cosa sentida y querida, síntesis amorosa de paisaje y 
gente, dada en ritmo nervioso, trepidante, de buen cine. En lo que es 
captación de la realidad, percepción de lo inmediato, Ferreyra consi- 
gue fragmentos de maestro y se anticipa cámara en mano, o como 
sea- en mucho tiempo al cine de la última posguerra, desde el 
neorrealismo italiano a la nouvelle vague francesa. Claro que esto él 
no lo sabrá nunca ni sabía que tampoco estaba solo en su época y que 
su cine no escapa a las comparaciones. 

Munñequitas porteñas inició, sin que mayormente hubiera concien- 
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cia del acontecimiento, la era decididamente sonora del cine nacio- 
nal. En más no se admitieron las películas mudas. Sin embargo, los 
inconvenientes que se derivaban del Vitaphone no eran pocos. A los 
de filmación se sumaban los de proyección. Un corte de imagen echa- 
ba por tierra la sincronización. En el rodaje las defecciones trataron 
de obviarse con una modificación: la grabación separada de los diálo- 
gos, en vez de un solo tirón, como se hizo en Muñequitas porteñas, y 
luego regrabados por orden en un disco definitivo. Así también filmó 
Edmo Cominetti La vía de oro, con Nedda Francy, sobre argumentó de 
Arturo S. Mom, que por otros motivos fue un fracaso. 

Con la intención de salvar todas las dificultades posibles los nor- 
teamericanos compraron a los alemanes la patente del sistema de 
inscripción del sonido sobre la película, llamado Movietone. En la 
Argentina se utilizó por primera vez en los estudios de Valle, para 
filmar diez cortometrajes con otras tantas interpretaciones vocales de 
Carlos Gardel. El sistema no tardó en adoptarse para el largometraje, 
casi simultáneamente por Ferreyra en Rapsodia gaucha. Enrique Susini 
en Los tres berretines para Lumiton y Luis Moglia Barth en Tango para 
Argentina Sono Film*. De Tango debió volverse a filmar, por defi- 
ciencias de sonido, más de la mitad. Menos feliz fue el primer intento 
de Ferreyra: Rapsodia gaucha*, que protagonizó Ignacio Corsini en 
vez del deseado Carlos Gardel, en 1932. No pudo exhibirse nunca a 
consecuencia de sus diálogos ininteligibles. “Por primera vez en mi 
trayectoria por el campo de la cinematografía creí qué no había nada 
que hacer”* recordaría más tarde, añadiendo que “Rapsodia gaucha 
nació muerta” *, No tenía conciencia del aporte definitivo que signifi- 
có Muñequitas porteñas y un exceso de humildad lo inducía o magni- 
ficar un fracaso debido a circunstancias técnicas que no gobernaba. 
Pero ya estaba en el terreno del cine sonoro y nuevas pautas se abrían 
en su camino. 

Arrojado y visionario, despertó a los nuevos tiempos. Estaba ubi- 
cado por derecho propio trabajosamente adquirido. Pero, con “las 
características típicas de un precursor de transición”* que le descu- 
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bre Mahieu, no advirtió las nuevas coordenadas que comenzaban a 
trazarse. No midió en consecuencia la magnitud del extraordinario 
salto. Acaso desbordó de optimismo y creyó conciliable su indepen- 
dencia con esa nueva realidad. La prueba evidente, desmentida en los 
hechos dos o tres años más adelante, fue la disposición con que se 
lanzó de nuevo a la producción independiente sin la búsqueda de 
sólidos apoyos reales con que enfrentar la competencia que las dos 
grandes productoras flamantes, Argentina Sono Film y Lumiton, con 
estudios propios y organización comercial, le presentarían inevitable- 
mente. Pensaba todavía en un cine que replanteaba su existencia pe- 
lícula a película. Integrar un capital para la realización de un film, sin 
pensar en los ulteriores, planificadamente. “Con la palabra, nuestro 
cine puede competir con el extranjero” * afirmaba en 1930, en el con- 
vencimiento de que “se puede crear un cine modesto pero nuestro” *. 

Ese simultáneo asomo de lirismo e ineptitud comercial fue, empe- 
ro, un respiro artísticamente positivo en cuanto le permitió dar 
exhaustivamente lo mejor de sí mismo en las primeras películas que 
filmó por el sistema de sonorización fotográfica. Con ellas hizo su 
negocio modesto, el que le permitiría vivir mientras otros se enrique- 
cían, y dar, también con palabras, “calor humano, sentimiento, me- 
lancolía, ternura, simpatía social” y “el reflejo fiel, encariñado y sen- 
timental de Buenos Aires” *, a estar de Madrid. Así, sus mejores pa- 
sos en el cine sonoro continuarán los dados en el cine mudo. Las 
películas fueron tres, entre 1933 y 1935, antes de su ingreso definitivo 
a Side, antes de su entrada en un engranaje industrial que nunca 
llegaría a entender del todo y acaso íntimamente despreció. 

El título de la primera es otra vez sintomático: Calles de Buenos 
Aires. Nuevamente, el argumento importa poco o mucho, según el 
prisma desde el cual se lo analice. Contado al ras es la historia de una 
joven que se llega a cansar de las miserias del arrabal y es fácilmente 
seducible por promesas, tan tentadoras como equívocas. Hay otra jo- 
ven que supo aceptar resignadamente su pobreza y es la elegida del 
amor, un cantor, que debió ser de la otra. La felicidad que para la 
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honesta se da en ese amor acude para la pecadora en el desengaño, el 
arrepentimiento y la redención. En el tratamiento anticipadamente 
neorrealista del tema, Ferreyra no alcanzó a ser cabalmente compren- 
dido por la misma crítica que le deparó elogios a la película. Precisa- 
mente ese tratamiento hacía “antojadizo, deshilvanado”* el hilo 
argumental, según la crónica de Chas de Cruz, mas el enfoque de 
Ferreyra tendía a revalorizar la anécdota cotidiana como un valor en 
sí mismo para deducir de ella, acumulativamente, el pulso y la fisono- 
mía de la ciudad. La ciudad era la protagonista, era el verdadero argu- 
mento, el verdadero tema. 

Algunos insinuaron mimetismos de Bajo los techos de París, de 
René Clair, hecho improbable; por entonces Ferreyra ya casi no veía 
cine. Sin embargo, su lenguaje en Calles de Buenos Aires, a pesar de la 
sencillez y espontaneidad descriptivas, se adelantaba más allá de todo 
el cine argentino conocido. De ahí que, como queda reiteradamente 
dicho, es pueril referir linealmente el argumento hasta despojarlo de 
su savia. Se echaba mano a las acciones paralelas, tendidas en dos 
líneas principales que se alternaban y se confundían hasta la conver- 
gencia: por un lado, las malandanzas de la muchacha que deja al 
novio y a la madre en el encandilamiento de una vida mejor o más 
fácil, por otro, la trayectoria límpida del novio, suerte de juglar de 
estos días, cantor de tangos que se presenta liberado de rasgos com- 
padres. Esta vez Ferreyra trabajó el personaje hasta hacerlo realmente 
representativo, casi idealizado, proyección de honestidad, ilusión, hu- 
mana resignación ante el dolor, optimismo para sobreponerse a él, 
tipo medio -en trance de desaparecer= de una ciudad en vías de cam- 
bio. El deambular del muchacho, que Guillermo Casali encarnó, es el 
eslabón principal para inquirir el espíritu de Buenos Aires “donde la 
picardía y la travesura =anotaría Néstor en la crónica del film= corren 
a la vera del amor y el sentimiento, y donde, junto a los chispazos de 
gracia que brotan de los pequeños episodios cotidianos, no faltan los 
toques dramáticos que ensombrecen fugazmente el optimismo del 
alma porteña”. Y es en los pibes, en sus clásicos partidos de pelota y 
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en sus pintorescas andanzas, donde Ferreyra, junto con el fotógrafo 
Funes, ha registrado sus mejores aciertos. Aciertos de expresión o de 
composición, que van desde el detalle de un rostro o de una actitud, 
hasta el difícil movimiento de una escena lograda con sorprendente 
naturalidad. Todo eso, en una sucesión rápida y febril, que casi cae en 
una verdadera superposición de cuadros, da a toda la película “un 
ritmo dinámico que se ajusta admirablemente a su objetivo”*, Las 
objeciones de Néstor, entonces el cronista cinematográfico más cons- 
picuo, reflejan las reservas generalizadas de la crítica: “él es más que 
nada un director cinematográfico por instinto””, “es el único director 
cinematográfico por vocación que tenemos en la Argentina” %. Pero 
“falla en la literatura de las películas””, se le indica “la necesidad de 
rodearse de otros elementos que colaboren en su obra, porque en las 
películas el director suele ser muy importante, pero no lo es todo...”%, 

Ferreyra no hizo caso de estas objeciones y siguió fiel a sus intui- 
ciones de la realidad, ajenas al híbrido de desnaturalizado sainete, 
revista y radiotelefonía que era la fórmula de éxito desde Tango. Su 
impronta poética le aconsejaba otro camino en el cual Mañana es 
domingo fue el siguiente paso, menos directo que el de Calles de Bue- 
nos Aires en cuanto estaba entreverado a una trama policial o 
seudopolicial con el fondo adjunto de descripción realista, costum- 
brista,, y tipológica. O que se justificaba en sus proposiciones de 
esquematismo e ingenuidad por ese contorno. Se refería al caso de un 
empleado que por deudas de juego roba en la casa donde trabaja. Del 
robo es acusado el novio de la hermana del culpable y ésta no en- 
cuentra mejor perspectiva de salida que atender las pretensiones sen- 
timentales del gerente, quien una vez impuesto de la verdad de los 
hechos renuncia a esas pretensiones e induce a la empleada a retor- 
nar a su novio. También se busca la solución para la deuda pendiente 
del arrepentido ladrón. Las oportunidades de observación y brochazos 
descriptivos eran restringidas; ese límite fue sobrepasado por la au- 
tenticidad de los personajes como condición primera. La vida de ofici- 
na se mostraba en su grisácea medianía poblada de hechos menores, 
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detalles tangenciales, incidencias cotidianas y pintorescas; esquicios 
paralelos merodeaban el ambiente hasta definirlo e integrarlo con las 
rencillas de un botones y una mecanógrafa, novios a pesar de la riva- 
lidad en el fútbol, y la brusquedad dramática del noviazgo de una 
hermana de la protagonista con otro empleado, calculador y mezqui- 
no. La ciudad ya estaba auscultada ahí, en ese restringido cuadro 
humano con la mediocre diapasón de los cuentos de oficina de Rober- 
to Mariani. Pero Ferreyra salía afuera para abarcarla con otra ampli- 
tud y sobre todo sin confiar en los diálogos de los que el flamante cine 
sonoro estaba haciendo mal uso: las calles de día o de noche, las 
canchas de fútbol, el hipódromo hacían su aparición con un bullicio- 
so mundo distintivo, característico, nervioso, heterogéneo, la multi- 
tud junto al pequeño hecho, a la nimia anécdota, al oportuno apunte 
definitorio de una psicología colectiva. La película tuvo sonada reper- 
cusión por otro hecho que profesionalmente también fue índice de la 
intuición de Ferreyra: la revelación de un actor, José Gola, que pasaría 
a ser el galán absoluto del cine argentino en la década del treinta, 
“Hombre de instinto cinematográfico -según Ulises Petit de Murat-, 
adaptado naturalmente a las exigencias plásticas de la imagen; per- 
fectamente masculino, con ese difícil sentido de colocarse y accionar 
con sobria intensidad ante la cámara. Sus ademanes son reposados; 
no cree que las manos sean un ventilador, como opinan muchos de 
nuestros actores; no confunde la matización de la ternura o el dolor 
como una forma de derramar jalea de membrillo sobre el público. 
Mantiene el rostro constantemente armónico, sin hacer que las cejas 
o la boca se establezcan por su cuenta”, 

José Gola fue el héroe de la subsiguiente Puente Alsina”, cuyo 
argumento importaba aun menos que en Calles de Buenos Aires y 
Mañana es domingo. Su autenticidad, la fuerza arrolladora de sus 
imágenes, la verosimilitud del enjambre de obreros trabajando en la 
construcción del puente en el Riachuelo, emergen por encima del pre- 
cipitado gesto de liberación de la muchacha rica, hija de un ingeniero 
afectado a la dirección de las obras, que se desentiende de un novio 
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farsescamente estúpido y se enamora, para ser correspondida, de un 
obrero. Los malentendidos son obviables en una atípica fórmula final 
de felicidad, en tanto el obrero triunfa en el empeño de impedir la 
consumación de una huelga sin motivaciones valederas. Aquí Ferreyra 
aflora la ingenuidad de sus requisitorias sociales; también en esto es 
un individualista y, es más, su percepción de los conflictos, capital- 
trabajo parece ser mesiánica, gruesamente emotiva. La afectividad de 
las relaciones humanas, el valor de la amistad, la contundencia del 
amor, son insinuados antes y después del complejo social. La ahistórica 
visión está balanceada en la película con una captación popular que 
no falla nunca en el retrato del ambiente. A los habituales ramalazos 
ubicativos de tipos y costumbres suma vigor y movimiento que en las 
secuencias iniciales de los vastos exteriores ribereños alcanzan mo- 
mentos notables, reminiscentes del primer cine ruso revolucionario. 
Los primeros planos son contundentes. La composición de cada ima- 
gen, acertada, proporcionada, expresiva. En las tomas medias y de 
conjunto hay un ritmo preciso, la fuerza machacante y acompasada 
de un martillo. Con rostros sudorosos, vigas, tirantes y grúas, hace 
una serie de imágenes de una belleza desacostumbrada en las pelícu- 
las argentinas. Se ven sorprendentes efectos de contraluz. El montaje 
es ceñido, severo. En la recurrencia a la colaboración de terceros que 
la crítica le aconsejaba no se advirtió una conquista: los diálogos que 
escribió Marcos Bronemberg no superaban a los que Ferreyra había 
escrito para los dos films precedentes. El mismo hacía más notorio 
ese déficit en la marcación a los actores; no se lo veía cómodo en 
muchas escenas de interiores donde la cámara pero también la con- 
tención de los intérpretes son condición para evitar la desviación tea- 
tral. De ahí que no contuviera los desbordes de algunos intérpretes 
secundarios en abierta fractura con el estilo de total sobriedad de 
Gola y dejara rienda suelta a los devaneos sainetescos en la machietta 
de alemana de Pierina Dealessi. 

Más humilde en verdad y apariencia que el otro cine argentino 
que ganaba posiciones, menos espectacular en sus pretensiones, me- 
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nos ostentosa en divismo de primeras figuras, más fresca y espontá- 
neamente cinematográfica en su recurrencia a los exteriores auténti- 
cos de Buenos Aires, la trilogía de Calles de Buenos Aires, Mañana es 
domingo y Puente Alsina caracteriza en el primer lustro del período 
sonoro la brillante ubicación de Ferreyra. Es su apogeo. “Es una lec- 
ción de autenticidad la de este poeta de Buenos Aires” que según 
Torre Nilsson “está en sus films más modestos, individuales y since- 
ros, por ejemplo Mañana es domingo y Puente Alsina, y a través de 
ellos puede tener vigencia el paralelo tantas veces intentado entre 
Ferreyra y Carriego””. 

Hasta allí, por otra parte, cumple sin interferencias una primera 
etapa absolutamente popular del cine argentino, “arte eminentemen- 
te plebeyo, despreciado por las clases cultas”, afirma Sebreli%., Hasta 
allí Ferreyra sigue siendo absolutamente Ferreyra. Pero la realidad de 
un cine con pretensiones de industrialización lo estaba cercando. 


12. María Turgenova circa 1930. 


i 


13. Mario Soffici en Muñequitas porteñas, 1931 


José Gola en Puente Alsina 1935. 


15. Libertad Lamarque en Ayúdame a vivir, 1936, 


ExiTO Y OCASO 


“Mantiene un firme trazo localista, que importa sostener 
la pequeña llamita modesta pero efectiva que, en un fu- 
turo, a lo mejor no muy lejano, tendrá más valor de ante- 
cedente que la pretensión extranjerizante de otros ele- 
mentos colocados más arriba en la actualidad.” 

Ulises Petit de Murat 


En octubre de 1934 un amplio edificio de la calle Campichuelo 553 
fue arrendado por Side y transformado en estudio y laboratorio, con 
la instalación de un sistema sonoro propio denominado Sidetón, que 
se consideró el mejor del país por varios años. Allí rodó Ferreyra los 
interiores de Puente Alsina y allí filmaron sucesivamente Luis Moglia 
Barth, Mario Soffici, Luis César Amadori, Daniel Tinayre, Leopoldo 
Torres Ríos y Elías Alippi, entre otros directores, arrendados los sets 
por Argentina Sono Film, Julio Joly, la Corporación Cinematográfica 
Argentina y algunas productoras de limitada vida, antes y después de 
que Alfredo Murúa, el director-propietario, decidiera abordar la pro- 
ducción por cuenta apropia. 

Si la producción de Side se inició con Don Quijote del altillo, diri- 
gida por Manuel Romero y protagonizada por Luis Sandrini, desde un 
primer momento las preferencias de Murúa se decidieron por su ami- 
go Ferreyra, quien pasaría a ser director exclusivo, aportando a la 
empresa los éxitos más importantes en una continuidad que se inte- 
rrumpió con la desvinculación en 1938. 

No obstante, la primera película que Ferreyra dirigió para Side 
hubo de ser realizada por Mario Soffici. Éste rechazó el argumento de 


76 /Jorge Miguel Couselo 


Ayúdame a vivir, original de la actriz-cancionista Libertad Lamarque, 
no aceptando el remate de una situación dramática con la interpreta- 
ción de un tango cantado. La idea no arredró a Ferreyra, quien la 
asumió casi como propia y la habría de utilizar en varias películas 
posteriores. “Hasta en ese punto fue innovador -dice Calki-; halló 
una receta que más tarde iba a explotar Hollywood en tantas come- 
dias musicales, cortar un diálogo, en plena situación romántica o dra- 
mática, y transformarlo en una canción; en nuestro caso, un tango” ”. 
Ni siquiera le importó la inoportunidad de ese aditamento o que no 
siempre funcionara cabalmente en el contexto dramático, desaprensión 
que tentó a otros directores peligrosamente, generando una moda que 
se deformó en el mal gusto. El argumento de Ayúdame a vivir proce- 
día, de cualquier manera, a ese melódico sesgo melodramático y so- 
bre todo recortaba nítidamente un tipo de heroína acosada y llorosa, 
muy en consonancia con los gustos populares de los años treinta, 
moldeados por la radiofonía. Semejante heroína tenía el lastre de un 
hogar inhóspito y se liberaba en el amor y el casamiento; inmediata- 
mente enferma, partía a reponerse en Córdoba, pero al retornar alegre 
encontraba al marido con una amante en su propia casa. La avergon- 
zada huida del esposo tenía consecuencias funestas: embriagada, la 
amante caía por las escaleras, y la esposa, presunta culpable, ganaba 
la cárcel, desde donde, al menos, sabrá del arrepentimiento del espo- 
so, simultáneo a una confesión de la amante, antes de morir, que 
certifica la inocencia de la atribulada mujer. 

Libertad Lamarque ha explicado su elaboración del argumento de 
Ayúdame a vivir: “Primero pensé el comienzo de la película y el final, 
después pensaron las situaciones y se escribieron los tangos” '%. En 
tren detallista explica: “Se escribía, por ejemplo, la situación; se pen- 
saba primero en el tango que íbamos a hacer y, a raíz de ese tango; se 
buscaba el argumento”, 

“Arrastrado por la ola comercial” '” Ferreyra se disminuía sin per- 
der todas sus virtudes: la narración estaba llevada con el máximo 
posible de fluidez y evitaba un excesivo apoyo en el diálogo, fugaces 
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exteriores cordobeses procuraban un respiro reminiscente del cine 
mudo, la composición de la imagen era cuidada, había cierto calor en 
lo descriptivo a pesar de faltar el regusto habitual del director en tipos 
populares y en detalles característicamente ciudadanos. El conjunto 
no desmerecía la intención, efectivamente lograda, de fabricar en la 
figura canora de Libertad Lamarque la primera estrella de fuerza arro- 
lladora del cine argentino. El fenómeno, ligado al acondicionamiento 
de Ferreyra a una disciplina inusitada (la supeditación a libro y en- 
cuadre) y un mínimo margen de ubicación para su percepción de lo 
auténticamente popular, explica que el film no sólo fuera un éxito 
extraordinario en el país sino que también traspusiera gallardamente 
las fronteras hacia Latinoamérica y España, como mojón del éxito del 
cine argentino en esos mercados durante un lustro o poco más (preci- 
samente lo que Ferreyra había buscado con la gira de casi una década 
atrás). 

Aclara, además, que la receta indujera a las inmediatas Besos bru- 
jos y La ley que olvidaron, aunque antes Ferreyra tuviera la satisfac- 
ción personal de un retorno con Muchachos de la ciudad, muchas de 
cuyas escenas se filmaron simultáneamente a Ayúdame a vivir. Más 
que un retorno fue una ilusión, pues la ingenua trama borroneada por 
el director y la suma de villanías depositadas en el personaje del actor 
Carlos Perelli, cuya muerte era necesaria a los efectos de la felicidad 
de la pareja juvenil, apenas dejaban paréntesis a la renovada visión 
de Buenos Aires: Corrientes ensanchada, el flamante obelisco, las li- 
brerías de viejo, el contraste entre los rascacielos y las casitas aleja- 
das del centro, y una deliciosa estampita de la purretada del barrio 
jugando en la calle. 

Besos brujos y La ley que olvidaron reconocían procedencias 
argumentales ajenas. La primera, de un cuento de Enrique García Ve- 
lloso. La segunda era un guión escrito por José González Castillo, que 
compartía con Ferreyra el fervor por el tango y la preocupación por 
las cosas humildes. García Velloso repudió Besos brujos en carta pú- 
blica, entendiendo que el film “desvirtúa artística y literariamente en 
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el nexo de la acción y en su idioma el argumento y los diálogos que 
escribí” %%, o sea, censurando la adaptación de Ferreyra, que había 
procurado un tono fácilmente accesible a un cuento (casi una novelita; 
como tal había sido inicialmente publicada en 1922) de otras preten- 
siones y diálogos improbablemente cinematográficos. Unos dieron la 
razón a García Velloso, otros a Ferreyra: acaso la tuvieran los dos, 
acaso el error fue de elección '%, En efectismo Besos brujos -una 
cancionista raptada por un estanciero en la selva, un novio que la 
sigue y es mordido por una víbora venenosa, el renunciamiento de 
aquél ante la realidad de un amor- superó a Ayúdame a vivir, también 
la excedió en formalidad para rodear el lucimiento de Libertad 
Lamarque, de nuevo en pareja con Floren Delbene, fiel a Ferreyra 
desde viejos tiempos. Un mismo esmero artesanal, siempre en fun- 
ción de la estrella más que del conjunto, se dio asimismo en La ley 
que olvidaron, a caballo de una lírica entonación antiburguesa en el 
caso de la muchacha sirvienta a quien se le quita la criatura que le 
endilgaron para disimular la culpa de una señorita de posición social, 
con similitudes al teatro de tesis que González Castillo había cultiva- 
do en años anteriores. 

A propósito de La ley que olvidaron, el escritor Blas Matamoro 
describió un emblema: “Como la virgen María del culto filisteo, la 
sirvientita ilusionada, también María de nombre, es virgen y madre 
deshonrada con la presencia de su hijo que la señala sin descargo 
ante la sociedad hipócrita y despiadada. Como el Cristo de los altares 
filisteos, su chico presentará ser el redentor de la sociedad futura, en 
que los pobres y los ricos se reconozcan hermanados por la sustancial 
comunidad biológica que hace nacer a todos los seres humanos del 
mismo amor entre el hombre y la mujer. En tanto las comadres del 
barrio desfloran la honra de la sirvientita, Ferreyra filma la escobilla 
del basurero que barre una rosa por el fango de la calle, María huye 
después, cuando intuye que algún día le sacarán al niño que siente 
suyo por la ley de amor humano que los ricos olvidaron, a través de 
calles desiertas, ambiguas de sombras y finalmente inundadas de nie- 
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bla. La imagen de la cabecita negra con el hijo apócrifo en los brazos 
es fotografiada en el agua sucia de la alcantarilla: Nuestra Señora del 
Fango; su voz canta la canción emblemática que luego se llamará Yo 
soy María y a su término la imagen se habrá transformado en la de 
una madona de altar, con candela encendida a su lado” '*, 

El éxito fue más para Libertad Lamarque que para Ferreyra; la 
consolidación total en el estrellato y el paso decisivo a aspiraciones 
más rutilantes (aunque menos auténticas) y con mayores posibilida- 
des de internacionalización. “La desdeñosa Galatea abandona a su 
creador que la ha llevado hacia las fórmulas de la fama, quizá ambi- 
ciosa de otros directores más a la moda y al servicio de su divismo” % 
dice el mismo Matamoro. “Saslavsky hereda a Libertad Lamarque y la 
eleva a un melodrama, Puerta cerrada, en fina edición” escribe 
cáusticamente Calki '”. Ocurria en 1938. 

En el recuerdo, Libertad no ha sido generosa con Ferreyra. Ha 
declarado que las tres películas en común “realmente no dan risa, 
dan... como ternura, curiosidad” '%*, 

En sus memorias apenas memora a “el director Agustín Ferreyra, 
ya veterano del cine”'”, aunque reconoce que los films “me marcaron 
con un inamovible sello de estrella hasta hoy” *". 

Mientras tanto, de que algo trabajaba nostálgica y subconscien- 
temente a Ferreyra es prueba su obstinación en reservarse, entre los 
monstruos de boletería de Libertad Lamarque, un film modesto y en- 
teramente suyo. El caso de Muchachos de la ciudad se repite en Sol de 
primavera, su último argumento original, con Delbene y una inten- 
ción de estrellato para Herminia Franco. Diálogos de ampulosa pre- 
disposición no viciaban el encanto de notas campesinas grácilmente 
captadas y el contraste humorístico de un estanciero haciéndose am- 
biente en un Buenos Aires que no conoce. La oposición del primer 
cine de Ferreyra entre ciudad-corrupción y campo-virtud se atemperaba 
en una visión diáfana, tranquila, desarrollando sin crispaciones una 
rivalidad amorosa entre dos hermanos, con un mutis que pretendía 
ser heroico (el muchacho que se venía a la capital) y la definición de 
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verdad de la mujer forzando el desenlace de su propia felicidad. En 
extremo modesta, Sol de primavera tenía el aval de la veracidad sin 
complicaciones y “lo que falta a la mayoría de las producciones nacio- 
nales: sinceridad y cariño” '". 

Cómo y por qué Ferreyra eligió más tarde, para su última realiza- 
ción en un plano industrial acorde con la evolución del cine argentino 
sonoro, una novela de Hugo Wast (Gustavo Martínez Zuviría), es un 
contrasentido sin fácil explicación, como no sea la de la desorienta- 
ción, el compromiso o la supeditación a voluntades ajenas, limitación 
que si desde Ayúdame a vivir descolocábalo respecto de las normas 
que le eran habituales nunca asumió un carácter tan patético como en 
La que no perdonó. Nada más lejos del sencillismo de Ferreyra que las 
imposturas literarias de Martínez Zuviría. No sin razón, en informal 
pero inteligente crónica canyengue, Julián Centeya, muy hermanado 
a Ferreyra, escribiría: “El dramón que nos presenta tiene recursos de 
lacrimogia. Ferreyra con mucho tacto anduvo en los entreveros y lo- 
gró dar pinceladas... pero qué querés... el mal está en el libro, cuyo 
espíritu es de muy siglo pasado y choca con la vida nuestra, que hoy, 
en la época de diagonales y obeliscos, se desayuna parao pa no perder 
el coletivo”**. La contradicción era la muy correcta elaboración técni- 
ca del film, el afán de verosimilitud, la carnadura que asumían los 
personajes, en muchos casos la llaneza a que se reducía la grandilo- 
cuencia del original y el partido que Ferreyra sacó de una gran actriz 
como Elsa O'Connor, a quien el cine ni aproximadamente había ren- 
dido el tributo que su talento merecía. Paradójicamente, La que no 
perdonó es la película de Ferreyra mejor filmada; sin embargo, es de 
las que menos interesan, un frío ejercicio artesanal sin entusiasmo, 
totalmente desvinculado de su temática y su pequeño mundo. Por eso 
no atrae ni retrospectivamente. Más corazón pondría en sus cuatro 
películas postreras, concebidas tras la desvinculación de Side casi al 
margen de las estructuras industriales, en desarticulado remedo de 
otros tiempos. 

Tres de esas películas fueron realizadas en torno del entusiasmo 
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humano y profesional que le suscitó Elena Lucena, otra actriz de las 
que desaprovechó el cine argentino, figura de intuitiva vivacidad, oriun- 
da del auge radioteatral y que Ferreyra había utilizado antes en res- 
ponsabilidades secundarias. La Lucena habíase popularizado en la 
animación de Chimbela, muchacha de barrio simplota y dicharachera, 
precozmente contemporánea de la Catita de Niní Marshall, pero sin la 
sagazmente malintencionada cargazón caricaturesca de ésta. Chimbela, 
contracara sentimental del catitismo, fue, precisamente, el primer film 
en que Ferreyra la ungió al rango estelar, en una suerte de fábula que 
debió titularse La muchacha y el ladrón y que tenía la rúbrica de un 
tango alusivo, enmarcada en la barriada, con su conventillo, el puesto 
de cigarrillos adonde convergían todos los comentarios del vecinda- 
rio, la despreciativa niña bien, el galán redimido en el amor de un 
pasado borrascoso. 

La inocultable fragilidad narrativa de Chimbela se acentuaría en El 
ángel de trapo, remarcada por diálogos atrozmente endebles y breve- 
mente revitalizada por “el fresco arroyo de sus escenas de mercado”, 
“las mejores populacheras que ha registrado el cine argentino” "*, 
opinión de Petit de Murat que tenía el contrapeso de muchas reser- 
vas. En Pájaros sin nido, los síntomas más graves de la decadencia no 
estaban en la realización, que al fin y al cabo poseía una humildad 
inofensiva y una simpleza cotidiana de aspectos simpáticos, cuanto 
en la pasiva aceptación del argumento de Mariano de la Torre, folletín 
que con extremos de convento y bajo fondo recorría sin ningún rasgo 
poético abyecciones tanto más desagradables por lo tratadas superfi- 
cialmente. Por fin, en la cúspide crepuscular, la apelación a la can- 
cionista Fanny Loy fue un desesperado intento de revivir una imagen 
estelar a la que pudieran converger los atributos que precedentemen- 
te habían arquetipado María Turgenova y Libertad Lamarque: La mujer 
y la selva, que Ferreyra filmó en el promediar de 1941, ya enfermo del 
mal que lo vencería del todo, fue el resultado precario, absolutamente 
mediocre, a pesar de la inyección de paisajes chaqueños y un hálito 
de frescura en escenas selváticas y sobre la vida de los obrajes. 
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Después, presurosamente, fueron muchos proyectos de entrecasa, 
la imposibilidad de llevarlos a efecto y el lecho de enfermo. Bajo los 
puentes del Riachuelo y Cecilia son títulos de películas inconcretadas, 
una tercera debió tener argumento de Homero Manzi. Ferreyra ya se 
había convertido en su propio fantasma. Tal vez lo comprendiera al 
leer en Crítica la crónica de La mujer y la selva escrita por Roland, de 
la cual importa un párrafo premonitorio: “Así no se puede hacer cine, 
Ferreyra lo hace porque en él vive latente la semilla de quien aportó 
en la hora difícil del cine nacional un entusiasmo loco, un instinto 
sagaz. No lograr lo que se anhela, por causas ajenas a la propia capa- 
cidad, es caer en un estado de disconformismo que anula la belleza 
del gesto lírico” "*, 

En el conjunto, la filmografía de diez títulos que desde Ayúdame a 
vivir describe la última etapa de Ferreyra concurre a redondear su 
dimensión pionera, pues hasta en los yerros tiene justificativos que si 
no favorecen al artista apoyan al cine argentino en un indiscriminado 
propósito de afianzarse. Para comprender esta última etapa no hay 
que desechar el crepúsculo del hombre ni tampoco perder de vista la 
consideración del contorno adverso en sus proposiciones económico- 
culturales: Ferreyra era, en definitiva, un artista popular con las limi- 
taciones y ventajas consiguientes, y le fue imposible ensamblar con la 
mistificación de lo popular del cine de Luis César Amadori, o la 
aburguesada recreación de la realidad de las comedias de Francisco 
Mugica, o el esteticismo europeizante de Luis Saslavsky. Carecía de 
condiciones para cualquiera de esos géneros y fundamentalmente no 
le interesaban. Tampoco tenía la juventud y el empuje de Soffici, que 
hacía Prisioneros de la tierra en 1939, o de Lucas Demare, que filmaba 
La guerra gaucha cuando Ferreyra agonizaba. Si en él hay, a la postre, 
una consecuencia que se sobrepuso a las concesiones y a las caídas, 
fue la cándida fidelidad a los temas populares. Claro que lo popular 
no es inmutable y el rostro de Buenos Aires en 1940 no era el mismo 
de 1920 o 1930, una diferencia que Ferreyra no supo apreciar y que 
perentoriamente fija su destiempo final más que todas las considera- 
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ciones técnicas y estéticas circunstanciales con que se juzga el cine de 
cada momento. 

Con todo, si tiene razón Raúl Scalabrini Ortiz '* al retratar en el 
hombre de Corrientes y Esmeralda al porteño de una época que es 
justamente la de Ferreyra, éste lo fue prototípicamente hasta en su 
actitud final ante el cine: vivió encerrado en sí mismo, como en una 
cueva, midiendo la vida y el cine con sus emociones no confrontadas. 
Si se hubiera contrastado con el cine de los demás, hubiese tenido la 
oportunidad de sorprenderse: estaba solo y fuera de época. Pero tal 
vez menos que algunos triunfadores, porque incluso en sus fallas 
garrafales fue auténtico, no trampeó a sabiendas. Y hubiera podido 
decir, repitiendo al filósofo de Buenos Aires: “¿Por qué se querrá que 
seamos de distinta manera de la que somos?” *"*. 


16. José Agustín Ferreyra en 1936. 


17. Libertad Lamarque y Florén Delbene 
en Besos brujos, 1937 

18. Herminia Franco y Florén Delbene en 
Muchachos de la ciudad, 1937. 


19.Elsa O'Connor en La que no per- 
donó,1938 

0.Santiago Arrieta, Libertad Lamar- 
que, el iluminador Gumer Barreiro, 
el sonidista Fernando Murúa y José 
A. Ferreyra en la filmación de La 
ley que olvidaron, 1937. 

1. Ferreyra en un ensayo de El ángel 


Ele- 


del trapo con Inés Edmonson, 
na Lucena, Eloy Alvarez y Salva- 
dor Lotito, 1940. 

Ferreyra visita al colega Leopoldo 
Torres Rios en la filmación de Adiós 
Buenos Aires y posa entre éste y su 
hermano -entonces iluminador 
Carlos, junto a Florén Delbene y el 
adolescente Leopoldo Torre Nils- 
son, entre otros miembros del equi- 
po de los estudios EFA. 


Y] 


23. Fanny Loy y Carlos Perelli en su último film, 
La mujer y la selva, 1940, 


EN EL TANGO 


“Tango si se quiere, tango, tango sin remedio... pero, al 
menos, sin imitación forastera, y sentido y expresado a 
través de un temperamento afín, por ello sincero y huma- 
no.” 

María Luz Morales 


Más debe que haber se acumularía en una historia del cine argentino 
en interrelación con el tango. El desaprovechamiento del folklore ciu- 
dadano no es, debe reconocerse, una mora del cine argentino en par- 
ticular; de la comprobación sólo cierto cine norteamericano insuflado 
de jazz se salva. 

Pero ese déficit argentino, ubicable en el cine en un déficit general 
de autenticidad, corre más en la ausencia de fidelidad e integración 
cabal en cuanto al tango como expresión total -música, baile, poesía- y 
dimensión metafísica -esencia del ser porteño- que en tanto temática. 

Esa temática, en los años veinte y treinta, procura, o consigue sin 
procurarlo, una ubicación crítico-costumbrista y en las quemadas eta- 
pas de la gran aldea ascendiente a gran ciudad documenta la obligada 
supeditación de unos (los pobres no totalmente proletarizados, los 
marginados del suburbio) a otros (los del centro, reyes del cabaret, 
seductores de ilusas, privilegiados más por usufructuar de una tradi- 
ción paternalista que por acumulación de bienes reales). 

No es casualidad que los tres hombres que hasta la década del 
cuarenta prevalecieron en la gestación de un cine popular fueran sen- 
siblemente tocados por el tango: Ferreyra, Torres Ríos, Romero. Los 
tres vivieron el gran salto consagratorio del tango en los años veinte, 
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con el norte de adultez musical de Julio de Caro y el definido, y defi- 
nitivo, estilo de vocalización de Carlos Gardel. 

Para Manuel Romero, prolífico letrista de a decenas, el tango y el 
teatro por secciones (sainete y cuando la declinación de éste, revista) 
fueron el cauce natural hacia un cine que buscó y encontró la multi- 
tud con cálculo comercial pero sin dejar de objetivar muchas cosas, 
queridas o execrables, de Buenos Aires. En Leopoldo Torres Ríos, poeta 
del cine cuando se le dio la ocasión de demostrarlo, el director corrió 
paralelo al poeta-escritor que ocultó pudorosamente, dándole aislada 
exteriorización en algunas letras '”. 

En Ferreyra, también letrista esporádico, la identificación con el 
tango es total. Su adhesión a Buenos Aires, a la cara más menesterosa 
y sufriente de Buenos Aires, es un porteñismo de alma, temperamen- 
to y hábito, sinónimo de tango. La temática de su cine es tango, afa- 
nosa búsqueda para descubrir las facetas dramatizables de la canción 
ciudadana, su hábitat, sus tipos, sus conflictos, su candidez 
simbológica, su asequible tragedia. 

Porteño de café como fue, no es venturoso imaginarlo desde adoles- 
cente habitué a los cafés de tango que ya en su propio barrio se le 
ofrecían con rutilantes conjuntos primitivos: el de Rincón y Garay; El 
Protegido, de San Juan y Pasco; El Caburé, de Entre Ríos entre San Juan 
y Cochabamba; El Estribo, de Entre Ríos al 700... Y después debieron 
ser los cafetines de la ribera y su enrarecida atmósfera, con camareras 
complacientes y seudocancionistas de cuyo calco haría las heroínas de 
sus películas. “El tango -dice Calki- aparecía en todas sus películas; al 
fin y al cabo se trataba de la canción de los humildes” "*, 

No es el tango para Ferreyra una mera fórmula de éxito, que tal 
pudiera inferirse por su apelación a él en sus más comerciales pelícu- 
las sonoras, en el “dímelo cantando” que también observa Calki, el.de 
dar la cúspide dramática de una situación en la voz de Libertad 
Lamarque, ecuación emocional inaugurada en Ayúdame a vivir (insi- 
nuada por la cancionista pero asumida, resuelta y lanzada por él) y 
con intervalos reiterada hasta la última película, La mujer y la selva. 
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Hay que revisar los argumentos más imaginados que escritos por 
Ferreyra, en nada descuidar sus letras o los tangos de otros que lo 
imantaron e igualmente le sugirieron películas, para ejemplificar su 
identificación con el tango. Los títulos de sus films invitan al cotejo 
con la literatura tanguística de los años definitorios del género. Sobre 
todo hay que pasar revista al letrista que Ferreyra fue sin desdoro 
junto a profesionales encumbrados. Por ahí canalizó una desatendida 
vocación literaria, 

Tres aficiones desarrolló Ferreyra desde muy temprano, casi desde 
la niñez: la música, el dibujo, la improvisación literaria. Cierta sensi- 
bilidad entrevista por la madre lo instó en la niñez al aprendizaje del 
violín y a cierto amateurismo de composición que no tardó en aban- 
donar en la primera juventud; el dibujo, cultivado con dedicación, lo 
llevó a la pintura y la escenografía; las desordenadas lecturas fueron 
la prolongación de un afán de escribir que la amistad temprana de 
poetas y periodistas estimuló sin respuesta. En el momento de la de- 
cisión por un camino, el cine prevaleció sorpresivamente. Como en el 
camarada Torres Ríos, su natural extroversión no jugaba para lo que 
gustó escribir: versificaciones, intentos poemáticos fueron páginas 
ocultadas con recato. Nadie las conservó, las más deben haber sido 
destruidas o abandonadas por él mismo. 

Sólo cinco letras de tango -acaso más, inhallables- son el testimo- 
nio de esa faceta de su prodigada personalidad. Y están ligadas a 
otras tantas películas, El letrista de tango está antes, tempranamente 
prefigurado en las leyendas de una de sus primeras películas, El tango 
de la muerte, que para definir a los cuatro personajes principales de la 
trama arrabalera incluían sendas verseadas. Para Margot, la protago- 
nista, joven modistilla seducida: 


Muchacha sentimental, 
¿Por qué huiste del taller, 
donde fuiste hasta ayer 
la obrerita más formal? 
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¿Cuál fue tu pena o tu mal, 
el enigma o el misterio 
que te trajo al arrabal.. 


Para Renard, el calavera seductor: 


Beber, amar y jugar... 

de lo demás, ¿qué me importa? 
AL fin la vida es tan corta 

que es lo mejor olvidar. 

Y olvido me da el dinero 
cuando me da lo que quiero: 
amar, beber y jugar. 


Para el malevo, apelado El Pesao: 


Hijo del viejo arrabal, 

flor que naciste en el fango 
sin otra ilusión que un tango 
ni otro amor que tu puñal, 


Y finalmente para una desventurada Jeannette, querida de Renard, 
tan víctima de éste como la seducida Margot: 


Mundana, 

la de los labios de grana, 

la de los ojos de cielo, 

sigue tu loca jarana 

de tu fantástico vuelo. 

Y no pienses en mañana, 
alegre y triste mundana, 

st no quieres que se apaguen 
tus ojos color de cielo. 
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Curiosamente, trece años después, en el umbral del cine sonoro, 
es decir de la palabra oral que puede ahorrar ciertas explicaciones, el 
prólogo de Muñequitas porteñas "* corresponde también a una conse- 
cuencia poético-tanguera. Antes que la imagen lo mostrara, Ferreyra 
se anticipaba a decir: 


Lindas, pintadas, risueñas, 

hay muchas muñecas en exhibición: 
hay títeres, dandys, payasos 

y risas amargas de cómicos clowns. 

Es un mundo chico la juguetería 

con menos mentiras que el otro mayor 
donde igual hay seres con sesos de paja 
y aserrín y estopa en el corazón. 


La primera letra, La muchacha del arrabal '*", con música de Ro- 
berto Firpo, corresponde al film así denominado y firmada con el 
seudónimo de Leopoldo José, fue escrita con la colaboración de To- 
rres Ríos; se estrenó en un ensayo directo de sonorización, la orques- 
ta de Firpo en el foso del escenario del cine-teatro Esmeralda. Y reías 
como loca ** sintetiza el caso de la milonguerita vencida de Mi último 
tango. Muchachitas de Chiclana '**, con música de Anselmo Aleta, 
complementaba al film homónimo (en singular). El alma de la ca- 
lle*3, cuya música es de Víctor Raúl de los Hoyos, era otro tanto para 
El organito de la tarde y Redención '**, una letra pergeñada con Nolo 
López, para Calles de Buenos Aires.En todos los casos Ferreyra engar- 
za, sin ecos ajenos, es decir con personal acento, en el casi lelt-motiv 
caro a los primeros poetas del tango, el de la muchacha pobre llevada 
al centro o al cabaret por un deseo de mejor vida, estabilidad, bienes- 
tar y lujo que el suburbio le niega. La liberación es un triste espejis- 
mo, escalera a la prostitución, la enfermedad o la muerte. A pesar de 
simplificaciones y esquematismos, o conflictos ingenuamente con- 
trastados, no es una connotación antojadiza: en la crisis que sucede a 
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la Primera Guerra Mundial, “el camino de Buenos Aires”, emporio de 
la prostitución planificada que Albert Londres '* radiografía en una 
novela sensacionalista, antes que desprevenidas francesas y polacas 
lo hacen las muchachas del suburbio porteño. Y es un camino más 
breve de lo que pudiera imaginarse: la arquetípica “Milonguita” del 
tango de Enrique Delfino y Samuel Linning, en 1920, fue en la reali- 
dad una vida tronchada a los quince años '*. 

Quienes se han dejado impresionar desfavorablemente por la feal- 
dad y la vulgaridad a flor de piel de los versos del tango, no pueden 
hoy dejar de reconocer que el supuesto encanallecimiento asume una 
posición humana, encrespada contra la premisa de la mujer-objeto, 
simple valor de uso y también de cambio en el turbio ordenamiento 
del mal vivir. De hecho, eso es una denuncia, aunque esté teñida, 
todavía, de una subestimación de lo femenino y supedite el destino de 
la mujer a la generosidad o conmiseración masculina. Las letras de 
Ferreyra y consecuentemente sus películas, o primero las películas y 
consecuentemente sus tangos, traslucen esa imagen plena de la mujer, 
la rescatan, la exaltan, glorifican su pureza vital encima de los penosos 
avatares del destino accionados por la pobreza o el deslumbramiento. 
De los temas clave del tango-canción de su época Ferreyra descarta el 
muy difundido y abusado de la exaltación del coraje del mitologizado 
guapo; por omisión se adelanta al Discepolín de Malevaje en el ré- 
quiem al machismo ostensible y prepotente. (En sus films advierte una 
prolongación del guapo, accesible, llano, solo cultor de sus atributos 
exteriores -vestimenta, andar, ademanes- en una machieta bonacho- 
na que casi invariablemente asume el cómico Álvaro Escobar; 
oponiéndosele, está el malevo intimidatorio que en las últimas pelícu- 
las mudas encarna Arturo Forte, evolucionado en Muñequitas porte- 
ñas al villano casi burgués. Villano o malevo, el ridículo es su última 
dimensión.) Otras constantes ocupan el primer lugar: la milonguerita 
presionada o voluntaria que no deja de ser esencialmente buena, la 
madre que sufre, muere de pena expiando la culpa de los hijos o per- 
dona, el barrio que es también el seno materno, llora una ausencia, 
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acoge un arrepentimiento y dibuja siempre una metáfora de bondad, 
pureza o redención. Aquí está el hombre Ferreyra en fidelidad al barrio 
sur que lo hizo y lo acogió en todos los retornos, hasta el definitivo; la 
madre posesiva del hijo único que acuñó resentimiento contra el padre 
andariego; las mujeres que amó y de cuyas penas fue solidario. 

El alma de la calle es un tango superpuesto a otro tango, pues está 
referido a El organito de la tarde, película a su vez inspirada en el 
tango de José González Castillo y Cátulo Castillo, famoso desde su 
estreno en 1923, Exalta tácitamente al barrio y el subtítulo es explíci- 
to: Callecita del suburbio. Una calle que está triste: 


Callecita del suburbio, 

estás triste, ¿qué te aqueja? 
¿Acaso una pena vieja 

que no puedes resistir 

o es por la chica de enfrente 
que se escapó del bulín? 


Una “rara melancolía” la ha invadido porque una mujer (“la muy 
mala y traicionera”) ha dejado a su marido (“pobre bacán”) “por irse 
con un cualquiera”: 


Como un mirlo lo dejó 
amurao en la vereda. 


Sin embargo, la mayor consideración no es para el amurado, dis- 
minuido en el apelativo de bacán, sino para la pobre madre: 


que triste y desconsolada 
ya no espera por las tardes 
a su hija, la cobarde, 

que un día la muy mala, 
la muy mala y traicionera, 
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por irse con un cualquiera 
no le importó que la pobre 
de penas se le muriera. 


El lenguaje no lunfardo, salvo en una que otra palabra ubicativa y 
popularmente consagrada, es una característica general desde el pri- 
mer tango, La muchacha del arrabal, en el cual el tema de la pecadora 
se parcializa en ella misma, prescindentemente de los demás. La can- 
ta con nostalgia: 


Muchacha, 

dejáme que yo recuerde 
cuando allá en el music-hall 
borracha de pena, de alcohol y dolor 
cantabas alegre, 

vendiendo sonrisas 

y falsas caricias, 

canciones de amor. 

Y así noche a noche 
matando tu herida 

en loco derroche 

de besos y amor... 

tirabas tu vida 

truncada y vencida 

de pena y dolor. 


La última estrofa enuncia una solidaridad, la amistosa compren- 
sión: 


Por eso muchacha 
que ayer fuiste buena 
dejá que tu pena 

la llore con vos 
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y así en los momentos 
de risas amargas 

se alivie tu carga 
fatal del dolor. 


Este desbarrancarse sin otro porvenir que la melancolía y la amis- 
tad solidaria tiene la antesala de prerenunciamiento que es confor- 
mismo en la pobreza y el barrio, y es afirmación de la parcela de 
felicidad mensurable en lo inmediato; de ahí el consejo a las Mucha- 
chitas de Chiclana: 


No embriagues tu cabecita 
de falsa princesita 

con afanes de coqueta. 

No soñés con vanidades, 

no te tire la ambición... 
que los guapos del suburbio 
llorarían por tu ausencia 

y jamás perdonarían 

tu falsía y tu traición. 


O la advertencia más ingenuamente contundente: 


Muchachita... 

no soñés con ser bacana, 
que los reos de Chiclana 
te han soñado virgencita. 


No es promisorio su porvenir porque al fin y al cabo la muchacha 
sólo es: 


cenicienta de los guapos, 
musa azul de los muchachos 
desterrados de las Ranas. 
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y, cuanto más, el apego al barrio le significará un pobre cetro: 


que las grelas y los reos 
te han nombrado princesita. 


Si no opta por el mal camino seguirá siendo “princesita de los 
chorros” con su natural radio de influencia sentimental (“tu reinado 
es el tugurio”) y la negra promesa del nido de amor: 


tu castillo es el cotorro 
más fulero del suburbio. 


El barrio, paraíso y limitación de Ferreyra, está así exaltado; la 
resignación a la pobreza y la opacidad no es tanto conformismo como 
impulso de autenticidad, suerte de “serás lo que las circunstancias 
permiten que seas o serás un desecho”. Una forma de solidaridad con 
la miseria antes que una rebeldía en falso. Nunca el resentimiento. 
No acude jamás la violencia ni la venganza. En Redención, cuya mú- 
sica es del cantor Guillermo Casali, al amurado lo mueve generosa- 
mente un impulso superior al perdón: el deseo obsesivo de que la 
amada se redima. No la idealiza: 


los hombres la extraviaron, 
las luces la cegaron, 

el fango la arrastró 

y su alma, pobre alma, 
por un puñado de cobres, 
al diablo y a los hombres 
la vendió 


y hasta le enrostra descarnadamente su triste saldo de vicio: 
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sos harapo, sos escoria, 
sos mendrugo de la vida 
arrojada al turbión. 


pero se apresura a aclararle tiernamente que el golpe recibido no lo 
induce a la infamia de cobrarse la cuenta ni a exigirle humillación: 


No te odio, ni te insulto 
¡al contrario! te suplico 
redención. 


Clama, acaso inspirado por un resto de amor e insiste en la ilusión 
de un retorno difusamente esperanzado: 


No me temas, vení a verme, 
te suplico nuevamente 
redención. 


Pero, paradójicamente, cuando Ferreyra más asciende en tren de 
poeta menor es cuando menos dice o directamente quiere decir, 
ciñéndose solamente a la pintura sombría de un prototípico cuadro 
arrabalero donde las palabras parecen estar dictadas por las lúgubres 
tonalidades que descubren al pintor y el pintor elige. Es sólo una 
descripción, un aguafuerte sobre la prostituta irrecuperable que no 
tendrá otra salida que la destrucción total en la muerte. Con el aporte 
musical de Eduardo (el Chon) Pereyra y la imponderable interpreta- 
ción de Gardel '”, que lo llevó al disco, constituirá un tango antológico, 
ligado a otra constante temática de la época, el propio tango envol- 
vente y fatal, la asociación tango-muerte que desde la película de 
1917 obsesionaba a Ferreyra '*. La letra de Y reías como loca no puede 
recogerse fragmentariamente, su patetismo no es un lastre, su prima- 
ria comprobación es una visión lacerante y sentida, tétrica, taciturna: 
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Yo te vi mujer aquella noche, 

en el turbio bodegón de la ribera, 
entregarte de lleno tal cual eras 

de penas, alegrías y dolores, 

a los tristes bandoneones del suburbio 
que en un tango lloraban sus amores. 

Yo te vi mujer aquella noche, 

más pálida que nunca, 

más triste y ojerosa, 

vi que tu vida estaba trunca 

y que quemabas tus alas de linda mariposa. 
Y no sé mujer, 

si de coqueta o de nerviosa 

de rara o de vanidosa, 

reías y reías como loca, 

sin darte cuenta que el tango en su agonía 
llevaba en su triste melodía 

el alma enferma de tu vida rota. 

Oh mujer que aquella noche, 

en el turbio bodegón de la ribera, 

reías y reías como loca 

sin saber que tu vida estaba rota 

de miserias, de penas y de fango 

y que los tristes bandoneones del suburbio 
lloraban quizás tu último tango. 


En el ocaso, el único consuelo de Ferreyra, al decir de Ducrós Hicken, 
“era la oportunidad de intercalar (en sus películas) recitales de su 
ambiente predilecto, o los preludios de algún tango canyengue”. La 
apreciación es bastante bizantina pero remite a una patentizada fide- 
lidad de Ferreyra. Fidelidad de siempre. Desde el comienzo, hasta los 
títulos se vinculan al tango. En su primera película reemplazó el pri- 
migenio título, Las aventuras de Tito, por otro, el del primer tango de 
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Eduardo Arolas, en 1908: Una noche de garufa. Su film que deja atrás 
la etapa de ensayo escoge el nombre de El tango de la muerte, que es 
el de uno para piano de Horacio Mackintosh que después conocerá 
versos confidentes del sainetero Alberto Novión. De vuelta al pago 
remite al título del tango de Cimenti, uno de los primeros que fueran 
editados. La maleva se corresponde con el tango de Antonio Buglione 
con letra de Mario Pardo. Melenita de oro puede tener equivalente en 
sendas letras de Samuel Linning y Carlos Pesce. El organito de la tarde 
aparece montado al fervor que suscitó esa página. La costurerita que 
dio aquel mal paso tiene su equivalente en la musa de Carriego sin 
serle ajeno el tango homónimo, versos de Federico Mertens y Rafael 
José de Rosa sobre los compases de Antonio Scatasso. En La vuelta al 
bulín aletea la reminiscencia de otro tango de la guardia vieja, el de 
José Martínez con versos de Pascual Contursi. Perdón, viejita asimila 
el tango de Osvaldo Fresedo, letra de José Antonio Saldías. 

En el período sonoro la consecuencia es menor aunque más osten- 
sible por el vehículo oral; sólo en Puente Alsina podrían inquirirse 
directas relaciones de motivación con el tango de Benjamín Tagle Lara. 
En la década del treinta Ferreyra no se desentiende del tango, y acaso 
por su apego a una visión que no quiere contaminar y ya no se corres- 
ponde, aunque la ha anticipado, a la de los nuevos poetas (la genera- 
ción de Homero Manzi), no tiene la consecuencia de prodigar versos. 
La ubicación realista y anecdótica de la canción, impostada como tal 
a la trama, lo desconcierta en la integración a la esencia dramática. El 
diálogo, que tampoco acierta a armonizar o contrapuntear definitiva- 
mente con la imagen, entorpece su aprehensión del interior ritmo 
dramático del tango, que parecería imponérsele por el canto, ingober- 
nable, desde fuera. 

Para el cine de Ferreyra el tango fue una manera gráfica y emocio- 
nal de asirse a la realidad. Fue un estilo consustanciado con el indivi- 
dualismo total del artista. Para el hombre, el tango fue una interpreta- 
ción de la vida, tamizada en experiencias e intuiciones sobre la reali- 
dad sufrida que el tango enfocó. Su vida misma es una letra de tango 


102 /Jorge Miguel Couselo 


con patético final de miseria para el hijo pródigo que retorna vencido 
pero complacido a la protección maternal. Es coherente que adhiriera 
muy mozo al tango, cuando hacerlo era distintivo plebeyo, regusto 
despreciado en los círculos burgueses que tampoco eran indemnes a 
su halo de misterio y pecado. No debe extrañar entonces que de los 
contados ambientes que Ferreyra frecuentó fuera del cine, el del tango 
tuviera lugar de preferencia. Tangueros como el bandoneonista Anselmo 
Aieta (extra entusiasta de Mientras Buenos Aires duerme), el Chon 
Pereyra, González Castillo, Carlos de la Púa (con quien compartiría 
ilusiones allá por 1928 en La Habana), Carlos Gardel, Irusta-Fugazot- 
Demare, Julián Centeya y Enrique Santos Discépolo, entre otros, in- 
gresaron en épocas distintas al ámbito de su amistad con diferentes 
grados de fervor, permanencia o reciprocidad. Algunos de ellos fueron 
sus colaboradores. El vínculo con Discepolín se agrietó en los últimos 
años, al calor de diferencias cotidianas surgidas en los estudios Side, 
cuando aquél entraba y Ferreyra salía; no faltaron secundones que 
alentaron enfrentamientos que nunca llegaron a mayores. 

Iniciada en las tertulias del café de Esmeralda y Corrientes, hacia 
1917, a la vera del dramaturgo y entonces cineasta Francisco Defilippis 
Novoa, en los días en que el zorzal saltaba a la fama con los versos de 
Mi noche triste, la amistad con Gardel fue más consecuente y nunca 
se convirtió en ostentación por parte de Ferreyra. El cantor correspon- 
dió a ese afecto grabándole Y reías como loca en tiempos difíciles para 
el “Negro”, cuando se reencontraron en España. Acaso nunca volvie- 
ron a verse, o apenas si intercambiaron un saludo en los premiosos 
retornos del cantor a Buenos Aires. Cuando murió, Ferreyra no se 
sumó a las ostentosas demostraciones de duelo, no hizo declaracio- 
nes, no declamó su dolor. 

También fue Ferreyra hombre de bailar el tango con sensual delec- 
tación, asiduo concurrente a las entreveradas veladas de los salones 
populares de antes del treinta, de los cuales escogió más de una vez 
un tipo, varón o mujer, casi sin hacerle sentir en la filmación del 
momento la diferencia entre la pista y el precario o improvisado set. 


EL MILITANTE 


“Ferreyra era un bohemio y creyó poder realizar con la 
complicada industria del celuloide lo que los juglares y 
trovadores de la Edad Media hacían de pueblo en pueblo 
y de plaza en plaza...” 

Mario Soffici 


El bohemio, el noctámbulo, el donjuán, el pasmoso gustador de la 
vida, el melancólico de las mesas de café, “ese del andar cansino y el 
cabeceo de cotén” '”* del decir de Centeya, era un hombre de su país y 
de su tiempo. desde el dominante prisma porteño sentía a su país. 
Desde una visión raudamente sentimental y poblada de ingenuidades 
estaba enraizado en él, peculiarmente vivía sus problemas, sabiéndo- 
lo o sin saberlo participaba de sus contradicciones, anárquicamente 
consciente era víctima de las revulsiones de la sociedad que integra- 
ba. Pero no se le conocieron definidas simpatías ideológicas. Sus defi- 
niciones están en sus películas; sin proponer un mensaje trascenden- 
te o un grito airado de protesta, hasta aceptando resignadamente la 
gradación de valores y privilegios establecidos, ellas fijan su adhesión 
a los destinos humildes, la solidaridad a los estratos clasistas de los 
que procede y que nunca superó ni quiso evadir. No fue un hombre 
político. Sólo se definió en lo suyo, el cine, y su posición fue nacional. 
Hacer cine, “cuando hacerlo era una aventura disparatada” '*% según 
Roland, fue una afirmación de indomable voluntad; simultáneamente 
fue un impulso de afirmación nacional a su hora negado por ignoran- 
cia, sofisticación extranjerizante o mezquindad. 

Ferreyra fue “un atorrante del cine” '* según gustaba decir, en acep- 
ción cariñosa y reivindicatoria, Torres Ríos, queriendo enfatizar la 
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casi inerme humildad del negro frente a los poderosos. Pero varado 
en su pequeño mundo, el “atorrante” fue también un empeñoso mili- 
tante a su manera, el mayor de su tiempo, en la desigual lucha librada 
por el cine argentino desde los desguarnecidos comienzos. 

Su propia filmografía, realizada en condiciones casi inverosímiles 
en el período mudo e irregularmente, del éxito al fracaso, en el sono- 
ro, importa una trayectoria de sacrificada militancia. Una militancia 
cotidiana, de hora a hora, contra los enemigos de dentro y de fuera 
del cine argentino, enemigos no tan estratégicamente colocados ni 
tan inteligentemente pertrechados como para que su identificación 
fuera o sea difícil. Los de dentro, en la época de Ferreyra y hoy mis- 
mo, fueron y son los que lo abordaron circunstancialmente, en tren 
de un negocio más, y lo más fácil posible, sin el norte de la continui- 
dad ni el deseo de estructuras que lo defiendan y consoliden. O los 
que, abordándolo en continuidad, lo hicieron sin la búsqueda de un 
módulo nacional o persiguiendo solamente la hegemonía económica, 
esquivando la autenticidad, procurando la mercadería de fácil coloca- 
ción en el desamparado espectador. 

Los enemigos de fuera estaban y están mancomunados a los inte- 
reses de la distribución indiscriminada de películas extranjeras, sir- 
vientes de fines no siempre declarados, rebasantes del restringido cír- 
culo del espectáculo. Torres Ríos señaló hace mucho el paradójico 
caso de Humberto Cairo, productor, en 1915, de Nobleza gaucha, 
abroquelado no mucho después en la fiel mansedumbre al rédito de 
las distribuidoras extranjeras, conformado al menguado -y provecho- 
samente utilitario- rango de socio menor de esos intereses que se 
solidificaron en la década del veinte, cuando fueron quedando en 
minoría los distribuidores argentinos compradores de películas norte- 
americanas y europeas, reemplazados por las burocratizadas agen- 
cias de las grandes productoras yanquis, esos “quistes imperialistas 
en el corazón de Buenos Aires” ** a los que aludiría más tarde Nicolás 
Olivari. “El señor Cairo, actual patrón de biógrafo que hizo toda su 
fortuna con Nobleza gaucha, es el primer enemigo de las películas 
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nacionales” denunciaba Torres Ríos en 1922, agregando: “como el 
señor Cairo son la mayoría de los biografistas (sic). Cuando pasan 
una película argentina lo hacen como de limosna. Esos mismos seño- 
res soportan diariamente el detritus cinematográfico que nos mandan 
desde Oriente a Occidente y nuestro público, en sus inmensa,s an- 
chas espaldas, carga sin una protesta” '*. El caso Cairo vale de ejem- 
plo; no fue ni es el único de resignada y aprovechada complicidad con 
el subdesarrollo económico, tal vez más fácilmente ejemplificable en 
el cine, por lo circunscripto, que en cualquier otra actividad nacional. 

Ferreyra no pudo exhibir más que un día su primera película. De- 
cían que era mala, se hacían pullas sangrientas sobre ella y él mismo; 
con buen humor, la recordaba como una travesura de mocedad. Pero 
el caso, que venía desde antes de Ferreyra, se fue repitiendo 
pertinazmente. Entendiéndolo una flagrante injusticia, Ferreyra escri- 
be en febrero de 1921 una nota donde señala sin abundancia de pala- 
bras la orfandad en que el cine argentino trata de crecer. En el título la 
dirige “A la prensa” '*, pero sus inculpados destinatarios exceden la 
delimitación periodística. No es aventurado suponer, sin embargo, 
que Ferreyra debió intuir en la prensa del país, ya entonces, el espejo 
de fuerzas extrañas tendientes a ahogar, en la interrelación económi- 
co-cultural, lo específicamente nacional, muchas veces bajo el pretex- 
to de una culturalización nativa por la compulsiva penetración de la 
madurez foránea antes que favoreciendo el ensanchamiento de las 
posibilidades nacionales. De ahí, el título de la nota-mensaje de Ferreyra 
puede entrañar la astucia del tiro certero por sobre la epidérmica in- 
genuidad. 

“La cinematografía argentina es quizás la industria que ha trope- 
zado con más obstáculos en su valiente trayectoria, y acaso también la 
que más lucha por imponerse” **. Esta afirmación inicial de Ferreyra 
encierra un reconocimiento a los pioneros que lo precedieron; su refe- 
rencia en presente es una alusión directa a la lucha que él libra, justa- 
mente en los años en que el vellocino de oro iniciado por Nobleza 
gaucha se ha agotado por la saturación del mercado doméstico por 
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películas norteamericanas y la retracción local de capitales en la pre- 
caria inversión de filmar películas, consecuencia en parte determina- 
da por la crisis de posguerra y un poco por el abuso de apelación a los 
“caballos blancos”, frecuentes víctimas de los cineastas aventureros 
prestamente surgidos al conjuro de algunos éxitos relativamente des- 
lumbrantes. 

Otro párrafo de Ferreyra es comparativo: “La cinematografía es el 
arte que está más al alcance de la comprensión fácil y rápida de los 
pueblos. Comprendiéndolo así, en la mayoría de los países el gobierno 
y la prensa han prestado un amplio y fuerte apoyo. Pero, lamentable- 
mente, del nuestro no podemos decir lo mismo”. Denuncia que “no 
sólo se ha negado a la cinematografía argentina la ayuda directa e 
indirecta de gobierno y prensa, sino que han permanecido indiferen- 
tes, preocupándose con exceso de la producción extranjera y olvidando 
o ignorando quizá, que en algunos de esos mismos países, celosos del 
mantenimiento de sus industrias, no se permiten películas ajenas” “e. 
No nombra a Estados Unidos. En la Argentina de 1921 la alusión no 
podía ser sino para ese país, coloso que ya había monopolizado la 
exhibición cinematográfica en todo el continente, monopolio triun- 
fante, y por mucho tiempo excluyente, entonces sobre Francia e Italia, 
que habían detentado antes de la Primera Guerra Mundial la importa- 
ción de films, por vía indirecta de compradores argentinos. Empero, 
el “Negro” no se disminuye -él, que en el andar del tiempo se encerra- 
rá en sí mismo hasta no ver el cine de nadie- en el patrioterismo: 
“más nobles o menos egoístas -aclara- no pretendemos que se prohíba 
o restrinja la producción extranjera para nuestro levantamiento”. 
La aspiración es que se conozca lo propio y se facilite, o no se entor- 
pezca, su factible desarrollo. 

Si ingenuamente -desde luego, Ferreyra no es un dialéctico- enfila 
la requisitoria a una esfera limitada, sentido y amplitud de lo que 
quiere decir no se ocultan, incluso en su cariz de intención irónica: 
“pretendemos que en las innumerables páginas que dedican diarios y 
revistas en relatar vida, milagros, hazañas y contratiempos de las es- 
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trellas y “medias lunas' yanquis, quepan dos modestas líneas de alien- 
to y de recompensa al esfuerzo realizado por el mantenimiento de una 
industria y un arte que marcará un sensible grado de adelanto en el 
país” 8, 

En seguida una frase suya parece vehemente dictada por el entu- 
siasmo antes que por el tentativo análisis. Es lógico que su perspecti- 
va deba ser subjetiva. En cierta medida extiende a los demás, a sus 
colegas, el afán que se corporiza en él, en su formidable motor idea- 
lista y realizador. “La cinematografía argentina ha sido y es tenaz” 1%: 
cierto. Y añade: “fuerte y valerosa”'*, aseveración dispendiosa, dis- 
cutible. Es que Ferreyra se sentía fuerte y valeroso. Y también 
autobiográficamente trasciende este otro párrafo: “No conoce los des- 
mayos a pesar de los múltiples reveses sufridos; por el contrario, siem- 
pre a la nueva tentativa” '*. Describe a continuación la “intensa acti- 
vidad” '* -lo era en relación con los disponibilidades y posibilidades 
del momento- de Mario Gallo, Martínez y Gunche, Federico Valle y 
otros, “empresas luchadoras que hace años vienen bregando incansa- 
blemente con una tenacidad y voluntad dignas de una atención más 
amplia de aquellos que están en el deber de propiciarlas” '*. Casi fina- 
lizando se pregunta: “¿Es que por ventura no es una obligación de alta 
finalidad patriótica, de sana crítica y gobierno, dar a este puñado idea- 
lista porque así podemos llamarlos puesto que ninguno de ellos ha 
hecho fortuna, a pesar de sus largos y amargos años de perseverante 
trabajo=, no es una obligación dar, repetimos, una ayuda y unas fran- 
cas palabras de aliento a sus laudables propósitos?” !'. Y se dirige al 
periodismo: “Sí, señores críticos. Y si ustedes alguna vez se hubieran 
dignado molestarse en averiguar cómo se trabaja en Estados Unidos y 
aquí, no sería de extrañar que en la comparación hubiéramos salido 
ganando, porque, créannos, lo decimos sin un ápice de jactancia, ca- 
pacidad en todos sus aspectos la tenemos a la altura de las más envi- 
diables” "5, 

Es curioso que en 1921 Ferreyra se dirigiera a los “señores críticos” 
palmariamente inexistentes o que, a excepción de Horacio Quiroga, 
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eran gacetilleros que cubrían con lagunas la información cinemato- 
gráfica, generalmente retaceada para las películas locales, cuando no 
directamente dictada por las oficinas de publicidad de las compañías 
extranjeras. Obviamente, debió intuir la necesidad de una crítica y en 
su ocaso recordaría a un cronista de los años veinte, Ángel Baghino, 
que escribió en La Razón y Crítica, por una fidelidad al cine argentino 
que otros no acertaron a tener en aquel momento '**. Cuando Ayúda- 
me a vivir, un dejo de amargura le sugería el hecho de que el éxito 
multitudinario no se correspondiera con la aceptación del film por 
algunos sectores de la crítica. 

La breve y sabrosa nota de Ferreyra en 1921 finalizaba con unas 
palabras líricas y nobles que complacerán al revisionismo actual: “Lo 
que necesitamos es un poco más de cariño, de celo, y menos olvido o 
desprecio por todo lo nuestro” '*, Es cierto que, en función militante, 
Ferreyra elude la autocrítica y no se aventura, como lo hará su amigo 
Torres Ríos, a reconocer la valla de “la mala producción que enrarece 
el ambiente y hace juzgar a todos por igual” **. La mora es un signo 
de combatividad discriminatoria del gran intuitivo que no quiere aven- 
tar las defecciones de su trinchera. Se justifica aunque la perspectiva 
crítica exija otras clarificaciones. 

La connotación de una página inusitada en su tiempo y también 
en la trayectoria febril de Ferreyra, hombre de hacer antes que de 
decir nada, es indicativa aun en sus limitaciones. Recurre a atestiguar 
en él esa condición de militante-líder de una generación bohemia en 
la visión de la vida y la manera de vivirla, y en la manera de hacer 
cine. En la cotidianidad, el militante Ferreyra está antes y después, 
hasta el final, husmeando capitales, en antesalas bochornosas para 
conseguir turnos de estreno, peleando lugares de filmación, intere- 
sando a los incrédulos. A Ferreyra se le debe, sin exageraciones, la 
existencia actual del cine argentino. Tras el apogeo de contabilizadas 
utilidades que va de Nobleza gaucha (1915) a Juan sin ropa (Georges 
Benoit-González Castillo-Héctor Quiroga, 1919) y La vendedora de 
Harrods (Francisco Defilippis Novoa, 1921), la industria fílmica fue 
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languideciendo. Rielar describe ese momento: “La mayoría de los pro- 
ductores había fracasado. La competencia de las películas yanquis 
era cada día más difícil de combatir. La crisis definitiva parecía inmi- 
nente... Fue entonces cuando Ferreyra creyó que no debía detenerse 
del todo la producción, “cueste lo que cueste”. Si en ese período clau- 
dicante se hubiese dejado de hacer películas por un momento, la ci- 
nematografía argentina habría desaparecido. Comprendía que era una 
locura querer rivalizar con los norteamericanos pero que algo había 
que intentar...”**. El mismo cronista insiste sobre aquellos malos tiem- 
pos: “Cada estreno era una verdadera tragedia de la vida real. Había 
que presentar las películas, elaboradas con tantos sacrificios, los días 
lunes únicamente. Estrenaban “de lástima”, en la peor sección y cuan- 
do iba menos gente. Además, los empresarios pagaban por las cintas 
una miseria, cuando pagaban... Los dueños de cine y administradores 
se escondían de ellos y daban órdenes a los porteros para que los 
negaran”'%. “Hasta paga para poder estrenar”'* memora Chas de 
Cruz en una semblanza. La exigúidad material en que Ferreyra y sus 
seguidores y émulos se desenvolvían están retratada en la evocación 
de un periodista no especializado, Córdova Alsina: “Los elementos 
empleados para impresionarnos harían reír a cualquier aficionado mo- 
derno: una pequeña máquina filmadora, accionada a mano, sobre un 
trípode, y un ayudante munido de un gran espejo para proyectar la 
luz solar sobre los artistas, completaban el equipo” '*. El ridículo que 
debían afrontar era abundante: “Por entonces, ver filmar era algo in- 
sólito y los que se dedicaban a esa labor se exponían a la burlesca 
crítica del público, que los tomaba por pintorescos aventureros” '%, 
En los años veinte, más que en la primera década del sonoro teñi- 
da de mercantilismo, no faltaron los cenáculos en que se teorizaba 
vagamente sobre el cine en general y efímeras entidades donde se 
postulaban utopías sobre el cine argentino en particular. En Crítica, 
en su primitiva redacción de la calle Sarmiento, funcionó una acade- 
mia de arte fílmico que tuvo en Leopoldo Torres Ríos su maestro más 
conspicuo y en Ferreyra el magister sin cátedra admirado por profeso- 
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res y alumnos. El culto y evolucionado Roberto Guidi llegó a presidir 
una incipiente Asociación Cinematográfica Argentina, todavía vigen- 
te cuando los primeros ensayos sonoros. A esas y otras iniciativas 
adhirió fervorosamente Ferreyra sin ser el activista prototípico. Para 
él era la acción quemante, sobre el terreno, sin reparar a veces si ese 
terreno era firme o movedizo. La militancia al modo en que la entien- 
de tiene su paroxismo en la aventura iniciada en 1927, tras la filma- 
ción de Perdón, viejita, cuando con María Turgenova emprende, por 
los países del Pacífico, una gira latinoamericana abarcando Chile, Perú, 
Ecuador, Colombia, Venezuela y México, que se extenderá y se frus- 
trará en Estados Unidos, proyectándose en procura de salvación hasta 
España (Vigo, Madrid, Barcelona) y Francia, previo paso por Cuba. 
“Intentamos llevar las características de nuestro pueblo, en una cruza- 
da en pro de la cinematografía nacional” rezaba una leyenda agrega- 
da a los títulos de presentación de Perdón, viejita, el film que con £l 
organito de la tarde pretendía imponer al cine argentino mas allá de 
sus fronteras. En todo lugar posible se exhibían las películas. Ferreyra 
las promocionaba con la elocuencia y simpatía de su verba. La 
Turgenova sumaba el fin de fiesta de tango en cada función. Anota 
Soffici: “...quiso llevar a las pueblos americanos, su mensaje espiri- 
tual, concretado en sus primeras, películas. Había captado el alma del 
arrabal porteño, las vidas sencillas, los conflictos domésticos, los hom- 
bres humildes y las niñas románticas... Había logrado con su cámara 
realizar algunas obras conmovedoras y tiernas en las que, más que 
técnica, puso corazón y fue, por esos caminos, a mostrarlas con entu- 
siasmo ingenuo... No tuvo suerte, Todo le fue de mal en peor. A los 
negocios malos, siguieron otros peores y, al final, un incendio destru- 
yó su sueño... Ferreyra abandonó a América y se fue a Europa. No 
quería volver a la Argentina y que se lo viera derrotado” '%, 
Precisamente el contacto con Soffici en España robusteció su fe. 
Ambos avistaron el ensanchamiento potencial de las cinematografías 
nacionales con la palabra oral y el sonido. De nuevo en Buenos Aires, 
la tentativa parcial de sonorización de El cantar de mi ciudad y la 
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definitiva de Muñequitas porteñas abrió el nuevo camino. Llegarían 
los “frutos de oro”. “Pero Ferreyra, romántico individualista, sólo re- 
cogió la migajas” '* insiste Soffici. “Parece predestinación de este hom- 
bre, bohemio y soñador, ilusionado y humilde, ser el primero en todo.... 
excepto en el éxito y la fortuna” *** dice la historiadora española María 
Luz Morales. 

Cuando el ciclo de sus películas más premeditadamente comercia- 
les, que impusieron de la noche a la mañana el vedetismo de Libertad 
Lamarque (Ayúdame a vivir, Besos brujos, La ley que olvidaron), co- 
noció una estabilidad económica circunstancial. Efímeramente creyó 
en la estabilidad de la industria cinematográfica, convencido de que 
la aurora soñada en más de veinte años de sacrificio había llegado. Lo 
deslumbraron éxitos de boletería propios y ajenos. En declaraciones a 
la prensa comentaba eufórico la conquista del mercado latinoameri- 
cano. Se le escaparon —no sólo a él- las contradicciones de un creci- 
miento artificial y sorpresivo, artificial porque no se asentaba sobre 
estructuras firmes, tanto como que la problemática que frena al cine 
argentino un cuarto de siglo después estaba latente y se agigantará 
después, agravados en los más amplios planos de la realidad nacional 
los impedimentos en un modo de ser y hacer propios por la presión 
de instancias extrañas. Se le escapó también que el engañoso nuevo 
vellocino de oro coincidió para él en la supeditación a terceros, de- 
pendencia inevitable en las estructuras capitalistas que borrascosa 
pero efectivamente va asumiendo el cine argentino. 

Sólo en parte el Ferreyra del supuesto esplendor fue Ferreyra; en 
más fue el hombre orquesta de Side, la empeñosa empresa produc- 
tora que desde un modesto taller de grabación de Barracas hasta los 
estudios de la calle Campichuelo impulsó el notable técnico en soni- 
do Alfredo Murúa y que a su vez sería barrida en la competencia con 
Lumiton y Argentina Sono Film en un proceso de trustificación que 
finalmente se decidiría a favor de esta última. ¿Pudo llegar Ferreyra 
a ser un capitalista del cine? Ni él llegó a imaginarlo, seguramente. 
Hasta se le supone un recóndito odio a la industria. No era hombre 
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de empresa en lo económico. Él lo sabía y en sus declaraciones a 
Rielar alude a “una verdadera “pica artística”, caballeresca y noble, 
entre el pionero desaparecido (se refiere a Ángel Mentasti, fallecido 
en 1937) y yo, a ver cuál de los dos era el productor principal del 
momento” *”. (Ferreyra había sido, procurándose de otros magros 
capitales, el productor de sus tres primeros films sonoros en sistema 
Movietone: Calles de Buenos Aires, Mañana es domingo y Puente 
Alsina, en tanto el avizor Mentasti había producido los impactos 
comerciales de Tango, Dancing y Riachuelo.) Dice Ferreyra, ingenua 
o astutamente: “Luchamos mano a mano, hasta que mi recordado 
adversario me venció...” 1, 

No es aventurado inferir que sobre la marcha, tras su desvincula- 
ción de Side, Ferreyra, consciente o no de su ocaso, se haya replanteado 
las amargas reflexiones de veinte años atrás. Lo cierto es que la ad- 
versidad le impuso inexorablemente ser su propio y humilde produc- 
tor, tironeando de aquí y allá los pesos que no tenían sus agujereados 
bolsillos, en anacrónico remedo de la juventud, pero ya sin juventud 
y lo que fue peor, sin, salud. “Era un rebelde y no quiso, o no pudo, 
comprender que las películas se hacen con dinero” dice también Soffici 
con el agregado de que “con dinero o sin él, Ferreyra seguía adelan- 
te”!5, Malamente, hay que añadir, lo cual no le impedía imaginar 
nuevas salidas. En 1938 viajó a Brasil ' indagando la posibilidad de 
la coproducción -nadie vislumbraba todavía esa combinación de un 
país con otro-, a la que se negó con el orgullo de no aceptar capricho- 
sas imposiciones. 

Bohemio cuando ya ser bohemio era estar a destiempo, cuando ya 
era ingenuo pretender que habría cualquier manera de conseguir unos 
metros de película, una cámara, unos amigos que hicieran el equipo y 
encontrar una esquina donde filmar, sólo porque un drama elemen- 
tal, todavía podía bailarle en la cabeza y un pedazo cualquiera de su 
entrañable Buenos Aires podía entregársele, mansamente como una 
mujer. El militante ya estaba agotado, con las alas raídas. Su tiempo 
había pasado, aunque su ejemplo y sus visiones tuvieran vigencia 
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futura. Siguió teniendo hasta último momento la garra del peleador 
indómito, obstinado. 

La descripción que de sus días postreros trazó Francisco Madrid 
corresponden a su dimensión última y definitiva de militante de la 
causa cinematográfica: “Iba y venía... A veces, al verlo cruzar -ani- 
moso, nervioso, rápido- por la ciudad, nos parecía que corría a supli- 
car que le fiasen un rollo de película virgen para poder terminar un 
tema que “palpitaba' en su espíritu de director nato. En otros momen- 
tos, nos lo imaginábamos enfebrecido, pensando que se lo creía un 
derrotado. No, no... Nada más lejos de la realidad. Era el héroe que 
pasaba. No era el hombre que estaba solo y esperaba arrimado a una 
esquina cualquiera. No esperaba nada. Buscaba. Frente a las mesas 
de los productores independientes. Mostraba argumentos, aducía 
elencos, señalaba presupuestos... Era el héroe civil que trabajaba y 
luchaba. A dentelladas, si era preciso. Triunfó, cayó, volvió a triunfar, 
definitivamente cayó” '%, 

Esto es cierto: como Florencio Sánchez, solo, en un lejano hospital 
de Milán, murió asido a la quimera del teatro, así murió José Agustín 
Ferreyra, en su Buenos Aires de siempre, en su barrio de siempre, 
abrazado a la quimera del cine. 
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TESTIMONIOS Y JUICIOS 


Mario Soffici 


Con unos rollos de película bajo el brazo, José A. Ferreyra se largó por 
nuestra América, donde hizo conocer, como pudo, algunas de nues- 
tras primeras y heroicas producciones cinematográficas... 

Ferreyra era un bohemio y creyó poder realizar con la complicada 
industria del celuloide lo que los juglares y trovadores de la Edad 
Media hacían de pueblo en pueblo y de plaza en plaza... Los poetas 
caminantes llevaban sus versos como un medio de conocer el mundo 
y ganar su pan, como un sistema para divertir al pueblo y a la corte... 
Ferreyra, juglar de nuestro cine, quiso llevar a los pueblos americanos 
su mensaje espiritual, concretado en sus primeras películas. Había 
captado el alma del arrabal porteño, las vidas sencillas, los conflictos 
domésticos, los hombres humildes y las niñas románticas... Había 
logrado con su cámara realizar algunas obras conmovedoras y tiernas 
en las que, más que técnica, puso corazón y fue, por esos caminos, a 
mostrarlas con entusiasmo ingenuo... No tuvo suerte. Todo le fue de 
mal en peor. A los negocios malos siguieron otros peores y, al final, 
un incendio destruyó su sueño... Ferreyra abandonó América y se fue 
a Europa. No quería volver a la Argentina y que se lo viera derrotado. 
Llegó a España. En la península lo conocí. Estaba triste y caído. La 
desgracia había prendido en su voluntad y se sentía vencido... “¡Ya no 
hay nada que hacer!” Pero en el mismo instante en que decía o pensa- 
ba eso, estalló la revolución del cine sonoro. La voz en la pantalla fue 
como una revelación para Ferreyra. La palabra cinematográfica per- 
mitía el nacimiento de un cine con acento argentino. Eso, por lo que 
había estado luchando años y años, aprovechando la generosa luz de 
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la calle porteña; eso, que solía comenzar con la aventura del dinero, 
justo para comprar la primera lata de negativo... 

Unos, los poderosos, ponían dólares; él, humilde, centavos. Pero 
la palabra nuestra aplicada al cine iba a equilibrar de alguna manera 
la diferencia que había entre el coloso y el pequeño luchador, Ferreyra 
lo comprendió inmediatamente así y renació su fe y su esperanza en 
la resurrección del cine argentino... Estaba en España su presencia 
física, pero su pensamiento se hallaba ya en Buenos Aires. Se lo ad- 
vertía nervioso. Necesitaba volver cuanto antes a la Argentina... Con- 
fieso que creí lo mismo que él y que se lo aconsejé. Es más, le pedí 
que me incluyera en la primera película que rodara en Buenos Ai- 
res... Me lo prometió. Meses después trabajé a sus órdenes en 
Muñequitas porteñas. Y la palabra argentina, impresa en el primitivo 
disco, acompañó a la película argentina. Ferreyra estaba presente en 
la revelación. 

El cine sonoro intensificó nuestra producción y comenzó a dar sus 
frutos de oro... Pero Ferreyra, romántico, individualista, sólo recogió 
las migajas. Los veinte años de lucha en el campo del cine mudo lo 
habían agotado. Era un rebelde y no quiso, o no pudo, comprender 
que las películas se hacen con dinero. Ahora bien, con dinero, o sin 
él, Ferreyra seguía adelante. Si lo tenía, no sabía gastarlo, y si no lo 
tenía, seguía luchando en la espera de conseguirlo, no para acumular- 
lo, sino para seguir empleándolo en nuevas películas de “su barrio”. 
Porque “su barrio” era lo que él sentía con mayor intensidad y porque 
lo sabía enfocar con toda su poesía y con todo su sentimiento. Para 
eso sólo necesitaba una cámara y unos cuantos metros de negativo. 
Le sobraban las galerías y los focos. Pero el cine argentino no podía 
subsistir sin los estudios y sin los elementos técnicos. 

Sin las trabas ni las limitaciones que imponen la técnica y el as- 
pecto comercial que lo acompañan, Ferreyra hubiera sido un artista o 
un poeta como lo fue Carriego. Creo que la comparación de ambos 
hombres está bien. Ferreyra era un espíritu sencillo que más que com- 
prender, sentía. Y ese sentimiento lo llevaba a transmitir en imágenes 
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que exaltaban la vibración del barrio porteño. Un rincón sombreado, 
una callejuela con árboles, una niña en un zaguán, una canción popu- 
lar, una discusión vecinal le procuraban aciertos fugaces y seguros en 
sus películas. Y eso le daba lo que todos cuantos nos acercamos al 
cine buscamos ansiosamente: personalidad, Y eso no es muy frecuen- 
te, justo es decirlo, en nuestro cine. 

A este bohemio que colaboró en la formación de un cine -al que 
honestamente sirvió y del que no pudo servirse- le debemos una lec- 
ción inolvidable: la de buscar, por nuestra cuenta, esa humilde estre- 
llita con luz propia, que nos hace falta para la exaltación de nuestro 
cine. 

Ferreyra, recorriendo las calles, en busca de un rollo de negativo; 
Ferreyra, viviendo entre sueños -al fin y al cabo, el cine no es más 
que eso, un sueño- y sin acertar jamás en el beneficio: inmediato; 
Ferreyra, siendo un espíritu combativo y alerta que sólo se rindió a la 
muerte, es un ejemplo que no se nos olvidará a menos que perdamos 
conciencia de lo que nos hemos comprometido a realizar al tomar en 
nuestras manos la herencia que hemos de retransmitir a los que fatal- 
mente han de seguirnos... 

(“Unos ponían dólares, él, humilde, centavos”, periódico Cine, Bue- 
nos Aires, 12 febrero 1943.) 


Pablo Cristián Ducrós Hicken 


“Aquél es Ferreyra” me dijo alguien en un intervalo del viejo cine- 
matógrafo Lavalle, hace mucho tiempo. Apartado de los espectado- 
res, desde un rincón extraño y como aislado de los demás, un hombre 
cualquiera, un tanto desaliñado y bien morocho, había seguido junto 
con nosotros, un instante atrás, las peripecias de Douglas Fairbanks 
(padre) y Bessie Love en la pantalla. 

Hacía poco que había visto yo Campo ajuera. No sé si fue ésta su 
película inicial, pero sí la primera que yo supe dirigida por él. Por 
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entonces los aficionados debíamos revestirnos de mucho coraje para 
mantenernos optimistas frente al cine nacional, 

En Campo ajuera, por primera vez nuestra cinematografía nacio- 
nal adoptaba un movimiento ágil, un sentido casi revolucionario, lle- 
no de planos originales y cortes oportunos. A cada paso las 
obturaciones del “iris” nos recordaban, en su novedad, a las películas 
de la Triangle, que eran la cúspide del realismo norteamericano. 

Ferreyra tenia un carácter muy bohemio, a veces melancólico des- 
contentadizo. Su cinematografía era, por así decirlo, absolutamente 
local, con sabor a estancias, a arrabal. Había volcado en sus escenas 
el espíritu del gaucho con más estética que ningún otro, y pintaba 
bien la indolencia paisana, la picardía del malevo y el arrobamiento 
de los barrios que recogió de la garganta del compañero poeta Evaristo 
Carriego. 

Realizaba sus películas sin nada. Le parecía que para hacerlas 
bastaba con querer hacerlas. Salíanle solas. Nunca buscó capitales. 
De ahí que su progreso en la compleja elaboración de fotodramas 
quedara en parte trabado por la caprichosa obstinación de su 
originalísima personalidad. Cuando encontraba el hilo de alguna ins- 
piración al pasar por esta o aquella calle predilecta, su imaginación la 
hacía madurar y modelaba así un tema, una paginita criolla, que aco- 
metía enérgicamente, desoyendo consejos o advertencias. Su pujanza 
lo llevaba, sin saberse cómo, a la materialización de su proyecto. 

Filmar un asunto era para él coma tomar el tranvía o salir a com- 
prar el diario. Cuando contaba con algún laboratorio competente, sus 
películas (que él mismo cortaba, elegía y montaba) eran muy comple- 
jas y aun emocionantes. Por lo menos, si no, se advertía una inten- 
ción inteligente que predominaba sobre las fallas técnicas ajenas a él. 

Se lo vio filmar con una cámara atada con piolín al trípode: Fue, 
quizá, el director más capaz de su época. Sus películas siempre te- 
nían algún detalle original, aunque sus temas no se apartaran del 
tango, el pericón, el malevaje y el atardecer de los barrios. Sus argu- 
mentos parecían planeados en algún cafetín de la calle Lavalle o en el 
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despacho de bebidas de algún almacén de la calle Corrientes, y sus 
encuadres escritos sobre alguna servilleta de papel, al compás de un 
bandoneón. 

En cierta película, cuyo título se ha olvidado, veíase un andar de 
campesinos de retorno a las casas, tomado desde un carricoche en 
marcha, a manera de travelling. Todo hubiera sido excelente si la re- 
velación hubiera sido más prolija, si la comparsa hubiera sido más 
numerosa, y si el carromato donde iba el operador no se hubiera sa- 
cudido en la forma que lo hizo. 

Cuando quería hacer cine por alguna súbita inspiración, llamaba a 
su operador (compañero de ideales y de pobreza), a los actores, siem- 
pre sus íntimos colaboradores, y les leía su motivo, algunas veces en el 
mismo sitio de la primera toma. Si el operador recordaba que faltaba 
película, Ferreyra le daba cincuenta pesos para que fuera a comprarla 
como quien manda al chico con centavos al almacén a comprar fideos. 

Así iniciaba sus películas que de cualquier modo se hacían, se 
terminaban y por lo general resultaban comparativamente buenas. 

Ferreyra fue un hombre del cine pasado más que del presente. No 
acertó en el cine sonoro, como otros. Su único consuelo, decía, era la 
oportunidad de intercalar recitales de su ambiente predilecto o los 
preludios de algún tango canyengue. 

(“Tenían sus filas sabor a arrabal”, periódico Cine, Buenos Aires, 
12 febrero 1943.) 


Francisco Madrid 


Hubo un espíritu que se llamó José A. Ferreyra, muerto en la pe- 
lea. Con su cámara a cuestas buscó ambientes locales y fue, como ha 
dicho con certera frase Mario Soffici, “el Evaristo Carriego de la pan- 
talla nacional”. En efecto, toda su obra tiene calor humano, senti- 
miento, melancolía, ternura, simpatía social y es el reflejo fiel, encari- 
ñado y sentimental de Buenos Aires. 
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Las delicadas historias del arrabal porteño, las tramas que sirvie- 
ron de argumento para la confección de muchos tangos desesperados 
y los personajes pintorescos del barrio multicolor hallaron en José A, 
Ferreyra su artista emotivo. Estaba en España cuando surgió el cine 
sonoro y Ferreyra comunicó a Soffici -quien corría la aventura teatral 
en el equipo de Enrique de Rosas- su ambición de regresar a Buenos 
Aires. 

“Sí, hermano, con la palabra, nuestro cine puede competir con el 
extranjero. Se puede crear un cine modesto pero nuestro...”. Llegó 
Ferreyra y supo inculcar el patetismo de la poesía popular en sus múl- 
tiples obras. Desde Mañana es domingo (1934), teniendo en cuenta los 
éxitos de Libertad Lamarque en Ayúdame a vivir (1936) y Besos brujos 
(1937), en cualquiera de las películas de Ferreyra está su alma toda. 

Fue una de las figuras más románticas del cine argentino. Su bo- 
hemia lo llevó a pensar en todo menos en sí. Murió peleando con “su 
cine en horas que circulaba por manos amigas una lista que decía: 
“Suscripción a favor de José A. Ferreyra...”. Él, que había dado a ga- 
nar dinero a puñados, que había revelado la suerte artística de mu- 
chas figuras, vagaba, en los últimos meses, por las calles de la ciudad, 
con una bobina bajo el brazo que no había podido pagar para seguir 
un rodaje... El héroe civil murió sin alcanzar esa hora de popularidad 
que anima a cuantos muñecos intervienen en el llamado mundo del 
arte, 

(50 años de cine. Crónica del séptimo arte, Ediciones del Tridente, 
Buenos Aires, 1946.) 


Amelia Monti 


El “Negro” Ferreyra se nutría de luz y vientos, de espacio y cami- 
nos. Los ambientes cerrados provocaban en él una simple reacción: la 
huida. Bohemio desde la raíz, no entendía la vida de otra manera... 

Fue el primero en realizar un film sonorizado y hablado: Muñequitas 
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porteñas, estrenado en 1931. A esa madurez competente llegó des- 
pués de haberle dado al cine mudo una serie de trabajos reveladores 
que habían comenzado en 1917 con Campo ajuera y El tango de la 
muerte, a las que siguieron trece películas más de distinta tónica. 

En toda su primera época filmó siempre argumentos propios, desa- 
rrollando, además, una múltiple tarea de productor, escenógrafo, dibu- 
jante, publicista, diseñador de afiches, decorador de marquesinas y halls 
de salas cinematográficas. Jamás trabajó con guión ni encuadre. Sobre 
una línea general, imaginaba, desarrollaba sus temas. Mentalmente tra- 
zaba su plan. Luego, durante las trasnoches, en las servilletas de papel 
del café de Corrientes y Talcahuano, creaba, planeaba, escribía y nume- 
raba tomas, secuencias y diálogos a filmar el día siguiente, nunca había 
nada que agregar o suprimir. Todo era inspiración repentina y original. 
Sus características eran la espontaneidad y la rapidez, la precisión. Nunca 
usaba reloj; al vivirlo intensamente, le quitaba importancia al tiempo. 
En eso coincidía conmigo al repetir: 

-El tiempo no existe. Se pierde o pasa. No tiene estabilidad. 

Su tiempo era su trabajo y su pasión: el cine. Actores, actrices y 
directores, más tarde famosos, se iniciaron bajo su dirección. De la 
noche a la mañana convirtió en astro a José Gola (protagonista de 
Mañana es domingo). Animó y dirigió a Libertad Lamarque en sus 
dos primeras grandes labores: Ayúdame a vivir y Besos brujos; dio su 
primera oportunidad a Elsa O'Connor con La que no perdonó y a Ele- 
na Lucena con Chimbela; el mismo Mario Soffici apareció haciendo 
de marinero en una escena de Calles de Buenos Aires. ¿Así se inició 
Soffici en el cine? Tal vez. Tiempo más tarde, él, Torres Ríos y Discepolín 
lo llamaban “maestro” a Ferreyra. 

Al “Negro” jamás le interesó el dinero pues aseguraba que volvía 
egoísta a la gente. Cuando tenía mucho, le duraba poco; cuando tenía 
poco, le duraba mucho. Pero prácticamente le daba lo mismo tenerlo 
o no. 

(“Yo los vi triunfar: José A. Ferreyra”, diario El Nacional, Buenos 
Aires, 1958.) 
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Somos ingratos con nuestros maestros, lástima que nos vamos 
dando cuenta en el camino a la vejez. Al “Negro” Ferreyra yo le dedi- 
qué en 1949 El hijo de la calle, una de mis películas que presiento le 
hubiera gustado. Pero le debo mucho más que esa ceremonia a la 
distancia. Le debo mi carrera en el cine, no porque él la impulsara. 
Sin su ejemplo no hubiera filmado o hubiera dejado de hacerlo. 

Cuando hablo de Ferreyra me refiero siempre al Ferreyra del cine 
mudo. Entonces era nuestro Bergman, o el “Griffith criollo” como yo 
escribí. Y a la vez un bohemio total. Soberbio tipo para el tango, 
hicimos juntos la letra de La muchacha del arrabal. Y para los bailes 
populares (me llevaba a los del Luna Park, no me olvido), el cafetín, 
el piropo a las chicas del barrio. 

Era feo y sin embargo envidiable en muchos aspectos. Su conver- 
sación era generosa, caliente, de frases para retener, de no abando- 
narla. Con mi hermano Carlos, Nelo Cosimi, Roque Funes y otros 
pocos, éramos los atorrantes del cine. A Max Glúcksmann y Federico 
Valle, por tener empresas establecidas y regular suerte comercial, los 
mirábamos con indignación. El cine que proponía José era en defini- 
tiva el que hoy se persigue, este cine de la posguerra a partir del 
neorrealismo, la imagen, sobre todo la imagen... 

Yo era un poco menos amigo de él que mi hermano Carlos, pero lo 
traté mucho y lo seguí durante años. Cuando se lo dejaba un tiempo 
era difícil volver a él, se lo sentía calladamente autoritario, severo 
como los jefes de familia de antes. Conocí a su madre, una morena 
adorable, cariñosa, e incluso al padre, que se me ocurría medio bandi- 
do. En confidencia puedo recordar que Ferreyra era irresistible para 
las mujeres. ¡Había que verlo! Cuando estaba con una muchacha, 
mejor no acercársele. Tenía su táctica: con la mano derecha se tapaba 
la trompa y les hablaba en sordina. Yo decía que las “cafishiaba”, no 
porque las explotara sino que las sometía al cine y, ¡pobres!, casi no 
obtenían beneficios esas futuras estrellas... 
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Lo que el “Negro” hizo en el cine sonoro no me interesa, salvo 
alguna película con José Gola, tan amigo de él como mío. En el cine 
mudo fue un portento por sus imágenes, sus climas, sus cuadros 
barriales. Si me remonto a antes del treinta, fuera de él sólo recuerdo 
con admiración, profesionalmente hablando, a Roberto Guidi, el que 
hizo El mentir de los demás en 1919. En la evocación cuenta la aclara- 
ción de que Guidi, universitario y culto, era un intelectual. Ferreyra 
era todo lo contrario, un inspirado, un caso que no se va a repetir. Las 
circunstancias tampoco se repiten, aunque por ahí dicen que yo soy el 
continuador de Ferreyra. En eso no opino, dejo paso a los críticos. 

(Apuntes tomados por el autor en Río Hondo, Santiago del Estero, 
julio 1958.) 


Calki (Raimundo Calcagno) 


El primer pionero auténtico del cine argentino, Abría picadas en la 
selva a puros machetazos de instinto. Fue capaz de llegar al alma de 
las cosas humildes. En cierta manera el cine parlante lo desconcertó. 
Pudimos reírnos cuando la heroína cortaba el diálogo con el galán y le 
echaba en la cara un tango, pero más tarde la fórmula “mejor te lo 
digo cantando” tuvimos que soportarla en suntuosos films 
hollywoodenses. Sus mejores películas: El organito de la tarde, Puen- 
te Alsina, Mañana es domingo. 

(“Para un diccionario informal del cine”, revista El Hogar, Buenos 
Aires, 13 diciembre 1957.) 


Georges Sadoul 


Creador del cine argentino como arte. Artista algo bohemio, po- 
seía el sentido de la vida, popular su estilo fue seguro y ágil referente 
alos caracteres y la caracterización. 

(Dictionnaire des cinéastes, Editions du Seuil, París, 1965.) 
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Roberto Firpo ya ni se acuerda -seguro que no- de cuando trabajó 
en la metalúrgica de Vassena, tiempo de aquellos primeros movimien- 
tos obreristas que tres años atrás empujaron los acontecimientos de 
la Semana Trágica. No, no se acuerda; está, hoy, en apogeo como 
director de orquesta que toca tangos pero que -hay que estar en la 
pomada- no desdeña un one-step o un paso doble. También trascien- 
den sus composiciones: Di Di, Lo que ta bien ta bien, Alma de bohe- 
mio, El ahorcado, El amanecer. 

Ahora toca en el más aristocrático de los ambientes con tango: 
Palais de Glace, cerca de la Recoleta. 

Son las ocho de la noche -se va el verano- y concluida la vermut 
danzante, sale Roberto a cenar un bife en algún boliche próximo. 
Apenas ha ganado la vereda, y ese mozo -moreno oscuro, bocón, 
crespo, 28 años quizá- le sale al paso, 

-Perdone que lo moleste, maestro. No me conoce. Me presento 
solo: José Ferreyra. 

Me han hablado de usted. Firpo, mucho gusto. ¿En qué puedo 
servir? 

-Vea, seré rápido: hago películas de cine. ¿Buenas? No sé, Sé, y 
muy bien, en cambio, que para mí el tango es lo que mejor define a 
Buenos Aires, y Buenos Aires es siempre tema de lo que hago. Con- 
cluyo: tengo la idea de meter algunos tangos en mi próxima vista y 
quiero que usted los componga y los ejecute. ¿Qué le parece? 

-Muy lindo. Pero eso exige que yo actúe en sala cada vez que se 
pase la película. No tengo tiempo. 

-Pienso de otro modo. Mi idea es grabar su música en unos discos 
especiales, y con un sistema que yo sé, sincronizarlos a la acción, a 
las imágenes. ¿Qué me dice ahora? 

-¿Y el libreto, che? 

Ferreyra se apunta con el índice la frente. Firpo agarra y sonríe. 

-¿Vos querés ser el Contursi del cine, no? 
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-Ojalá. 

Vamos, veníte a churrasquear conmigo. De mientras, charlamos 
de eso. 

-Si en vez de una carne hay cañita quemada. 

-¿Por qué no? 

La película se hace, con Lidia Liss como protagonista. Se estrena 

* en julio de este 1922, en el cine Esmeralda; y como la cuestión de los 

“discos especiales” no camina, Firpo toca en la sala, con su orquesta, 
los tangos. Uno de éstos lleva letra de Ferreyra y el mismo título de la 
realización: La muchacha del arrabal. 

(“El Contursi del cine”, en El libro del tango, Ossorio-Vargas, Bue- 
nos Aires, 1970.) 


Manuel Villegas López 


El cine mudo argentino es una nebulosa de tanteos y frustraciones 
en todas direcciones posibles, pero con un denominador común: su 
carácter popular. Porque la burguesía argentina y, más aún, las clases 
cultas desdeñaban por completo el cine nacional. Seguramente, la 
figura más destacada de aquel período es José A. Ferreyra, fecundo e 
improvisador, castizo por excelencia, cantor de los barrios porteños y 
sus gentes humildes y convencionales, en folletines sentimentales, 
desde El tango de la muerte hasta La muchacha del arrabal, La 
costurerita que dio aquel mal paso o Perdón, viejita. Fue un luchador 
heroico, en un cine pobre, y continuó su obra en el sonoro. Con él se 
forma Leopoldo Torres Ríos, cuyo verdadero apellido era Torre, padre 
de Leopoldo Torre Nilsson. (“Leopoldo Torre Nilsson”, en Los gran- 
des nombres del cine, tomo Il, Editorial Planeta, Barcelona, 1973.) 
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A una distancia más o menos cercana conocí a buena parte de los 
pioneros de nuestro cine. Tendría doce anos o poco más cuando supe 
de Mario Gallo, entonces olvidado por casi todos. También de Julio 
Alsina, práctico, activo, que no se daba por vencido, y bastante más 
de Nelo Cosimi, muy vigoroso, vociferante, un buen hombre que per- 
dió el tren cuando el sonido le complicó su noción muy primitiva del 
cine. 

Tengo los más nítidos, emotivos recuerdos de José Agustín Ferreyra, 
un gran amigo de mi padre y de mi tío Carlos, éste su consecuente 
iluminador y asistente técnico en películas mudas. No sé bien si esa 
amistad partía de otro tío mío, Javier Torre, pintor como lo fue inicial- 
mente Ferreyra; se decía, hoy me parece una nebulosa. Lo cierto es 
que el tío Carlos era el único que tuteaba a Ferreyra entre un grupo de 
gente que lo seguía incondicionalmente, y lo reconocía bandera de un 
cine en gestación que obligaba a privaciones, a una pobreza que aho- 
ra ni se puede imaginar. 

Mi padre lo había seguido encandilado, en la bohemia de bastante 
antes del treinta y había escrito con él un tango, correspondiente a 
una película: La muchacha del arrabal. Allá por 1922, si no me equi- 
voco. Al tango le puso música el maestro Roberto Firpo y al ser graba- 
do nada menos que por Carlos Gardel dio los pesos que las películas 
de entonces no daban ni por milagro. 

Ferreyra era moreno, creo que mestizo. Era un gran conversador, 
tenía imaginación, autoridad, simpatía, todo eso que hoy se dice ca- 
risma, solía ser inapelable. Pero el tío Carlos no le toleró una vez una 
mordaz sonrisa de desaprobación a propósito de un trance sentimen- 
tal y dejó de hablarse con él largos años. El primer recuerdo de Ferreyra 
es lejano, parece un cuento. Yo era niño y en mi casa había revuelo, se 
preparaba la mejor vajilla, se ensayaban los mayores honores porque 
Ferreyra venía a cenar con María Turgenova, también su estrella, alta, 
rubia, imponente, regordeta. Se lo recibía como a un prócer. 
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Mi padre lo llamaba “El Negro Ferreyra” o simplemente “El Negro”, 
igualmente todo el ambiente, el periodismo, los amigos y conocidos 
dispersos en los bares de la calle Corrientes. Así me acostumbré yo a 
citarlo desde chico. Pasó el tiempo, y la admiración paterna decreció 
algo, “El Negro” filmaba, vaya a saberse de qué agrado, los primeros 
éxitos de Libertad Lamarque en vía de estrella. Mi padre comentaba 
en rueda familiar: “Está haciendo macanas”. Se seguían tratando con 
la antigua cordialidad de copas y café, yo testigo adolescente casi siem- 
pre mudo, no entusiasmado. Nos solíamos ver, además, una vez por 
semana, en los obligados estrenos nacionales del cine Monumental. 
La noticia de su muerte nos sorprendió viajando a Mar del Plata, mi 
padre, Calki y yo. Nos quedamos mudos, impotentes. 

Hoy la figura de José Agustín Ferreyra se me engrandece, me dibu- 
ja la dimensión del precursor incansable y visionario junto a la ima- 
gen luchadora de Leopoldo Torres Ríos, mi padre, y me borra la im- 
presión circunstancial de un director que conocí en su decadencia. 

Creo que es una lección de autenticidad la de este poeta de Bue- 
nos Aires. Una lección que el cine argentino debe atender sin petulan- 
cia. Está en sus films más modestos, individuales y sinceros, por ejem- 
plo Mañana es domingo y Puente Alsina, y, a través de ellos, puede 
tener vigencia el paralelo tantas veces intentado entre Ferreyra y 
Evaristo Carriego. 

(“El Negro Ferreyra”, en Torre Nilsson por Torre Nilsson, Editorial 
Fraterna, Buenos Aires, 1985.) 


Antonio Ber Ciani 


Con apreciable diferencia de edad, con el respeto que me infundía 
y tratándolo regularmente de usted, fui amigo de José Agustín Ferreyra. 
La amistad dimanó de trabajar a su lado y en consecuencia asistir a 
sus ruedas, que eran animadas, bajo el imperativo de un caudillaje 
que el “Negro” ejercía como dejando llover. 
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Trabajé con él delante y detrás de la cámara, comenzando en un 
período que yo llamaría “semi-silencioso”. A poco de conocerlo inte- 
gré los elencos de El cantar de mi ciudad y Muñequitas porteñas, 
Pasaron los años, ya el sonido con todo, y estuve con él cerca de la 
dirección en Ayúdame a vivir, Muchachos de la ciudad y Besos brujos. 
Parece mentira, de Besos brujos, el último título de la serie, ¡ya han 
pasado cincuenta años! 

El tiempo no me ha desdibujado la extraordinaria figura de Ferreyra 
y afortunadamente nuevas generaciones han reverdecido su recuer- 
do. Tenía el instinto del cine y de ahí me parece un acierto el título de 
la biografía que se le hizo en un libro. Yo tengo que decir que Ferreyra 
era, además, una personalidad compleja. La sencillez de los argu- 
mentos que abordó podría invitar a suponer lo contrario. A pesar de 
aparecer cono hombre de tertulias, como gran charlista, como don- 
juán afamado, Ferreyra era un reconcentrado, un contemplativo, un 
solitario, Había un mundo Ferreyra... seguramente de códigos 
intransferibles... un misterio. 

Conocerlo no era fácil y creo, sin embargo, haberlo conocido bas- 
tante, No discutía pero en el set nadie hubiera osado contradecirlo o 
ni siquiera insinuar el asomo de una discrepancia. Sus películas eran 
muy suyas -aun las más comerciales- y nadie iba a interferirlas. 

Es probable, como se ha dicho, que en los últimos años ya fuera 
un cineasta del pasado, sobre todo por las facetas tan individuales 
que hicieron difícil su asimilación a la industria. Pero aun así mante- 
nía sus particularidades: visión repentista, facultad de improvisación, 
plasticidad, comunicación con el actor. Libertad Lamarque se hizo 
estrella por innegables condiciones propias pero también por el acier- 
to de Ferreyra en descubrirlas. 

Con Ferreyra fui a Río de Janeiro en 1938. Eran de la partida la 
actriz Elena Lucena y el camarógrafo Adán Jacko. Anticipándose, el 
“Negro” creía en la posibilidad y la necesidad de la coproducción. De 
tal manera aceptó la invitación de una acaudalada dama brasileña: 
Carmen Santos. Fuimos como un equipo muy entusiasta, ibamos a 
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dirigir (yo ya me había iniciado en la realización) una película cada 
uno. El proyecto se desbarató porque Ferreyra no aceptó la pretensión 
de la millonaria productora en convertirse en actriz-estrella. No veía 
eso y se negó. Fui solidario. 

Mi anécdota más pintoresca con él es algo muy personal. Tuvo 
que ver con una rivalidad potencial acerca de una mujer. Hicimos un 
viaje en taxi con el mutuo convencimiento de un duelo sin armas que 
iba a tener lugar en los bosques de Palermo. En el viaje discutimos, 
con vehemencia, en un medio tono. Cuando llegamos, al bajar del 
automóvil, terminamos por conmovernos mutuamente, sonreírnos, 
reírnos y conciliarnos infantilmente. Nos abrazamos. Volvimos al centro 
y nunca más hablamos del caso o tuvimos otro tipo de diferencia. 

Y ya he contado otras veces que el “Negro” borroneaba sus ideas o 
planes en un cuadernito escolar. Gastó muchos. En estado agónico le 
pidió a la madre el cuaderno. Confusamente dijo que anotaría una 
idea. Pero murió casi en seguida. La madre puso el cuadernito en las 
manos de José mientras se lo velaba. 

(Dictado al autor, en Buenos Aires, mayo 1987.) 


FILMOGRAFÍA 


Abreviaturas: d. dirección. arg. argumento. adapt. adap- 
tación. dial. diálogos. fot. fotografía. cám. cámara. esc. 
escenografía. son. sonido. comp. compaginación. mús. 
música. asist. de dir. asistente de dirección. lab. labora- 
torio. int. intérpretes. est. estudio. pr. productor o pro- 
ducción. dist. distribución. dur. duración. estr. estreno. 


Período mudo 


1915 

Una noche de Garufa (o Las aventuras de Tito). d., arg. y esc. José A. 
Ferreyra. fot. Atilio Lipizzi. est. Lipizzi (San José y Cochabamba), 
pr. “Menito” Acuña. int. “Menito” Acuña, José A. Ferreyra y aficio- 
nados. dur. 3 actos. (Prácticamente no tuvo explotación comer- 
cial; se exhibió un día en el cine Colón, de Plaza Lorea.) 


1916 

La isla misteriosa. d. José A. Ferreyra. fot. Luis A. Scaglione. int. 
Mimí D'Orleans. (Probable productor y argumentista fue Ítalo 
Fattori. Se habría estrenado con bastante retraso en el cine Crystal 
Palace.) 

La fuga de Raquel. d., arg. y esc. José A. Ferreyra. int. María Reino. 
pr. Gumersindo F. Ortiz. estr. 8 noviembre 1916. (Citado en algu- 
nas fuentes con el subtítulo de Tito diplomático, que infiere rela- 
ción con Una noche de garufa. Presumiblemente, Ferreyra inter- 
pretaba un papel. Se habría filmado en los sets instalados por Ortiz 
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en Cevallos al 1400, bajo los sucesivos rubros de América Buenos 
Aires Film, Mar del Plata Film y Ortiz Film.) 


1917 

El tango de la muerte. d., arg. y esc. José A. Ferreyra fot. Luis A. 
Scaglione. int. María Reino (Margot), Margarita Piccini (Jeannette), 
Nelo Cosimi (El Pesao), Manuel Lamas (Renard), Pascual Demar- 
co (El Malevo). est. Ortiz Film (Cevallos al 1400). pr. Gumersindo 
F. Ortiz (Ortiz Film). estr. 9 abril 1917, cine Real. 

Venganza gaucha. d., arg. y esc. José A. Ferreyra. int. María Reino, 
Nelo Cosimi, Lidia Bottini, Inés Castellano. est. Ortiz Film (Cevallos 
al 1400). pr. Gumersindo F. Ortiz (Ortiz Film). (Antes de terminar- 
se el film, Ortiz disolvió la productora. Ignórase si el rodaje conti- 
nuó o si Ferreyra realizó una compaginación especial para la ex- 
plotación comercial de la película por terceros.) 


1919 

Campo ajuera. d., arg. y esc. José A. Ferreyra. fot. Pío Quadro. int. 
Nelo Cosimi, Lidia Liss, Diego Figueroa, Yolanda de Maintenon 
(Yolanda Labardén), Eduardo Pizarro. lab. FIFA (Pío Quadro). pr. 
Ferreyra Film. dist. Mundial Film (Alejandro Gómez). estr. 29 abril 
1919, cine Palace Theatre. (Los exteriores se filmaron en el bajo 
Paraná.) 

De vuelta al pago. d., arg. y esc. José A, Ferreyra. fot. Luis A. Scaglione. 
int. Nelo Cosimi, Lidia Liss, Carmen Giménez, Saúl Larguía, Án- 
gel Boyano, Modesto Insúa, Diego Figueroa. lab. FIFA (Pío Quadro). 
pr. Ferreyra Film. dist. Sud América Film. estr. 27 noviembre 1919. 


1920 . 

Palomas rubias. d. y esc. José A. Ferreyra. arg. Leopoldo Torres Ríos. 
fot. Carlos Torres Ríos. int. Lidia Liss (Elena Carter), Jorge Lafuente 
(Carlos Roig), Rodolfo Vismara (Roberto Recto), Modesto Insúa 
(Marcelo Agudo), Enrique Parigi (Héctor Carter), José Plá (El Cuer- 
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vo), María Clais o Mary Rojo. pr. Ítalo Fattori. dur. 6 actos. est. 18 
octubre 1920, cines Callao, Gaumont, Esmeralda y Smart Palace. 
(Los interiores se filmaron en decorados armados en el primer 
local del Luna Park, Corrientes entre Pellegrini y Cerrito.) 


1921 

La gaucha. d. José A. Ferreyra. arg. José A. Ferreyra y Leopoldo To- 
rres Ríos. fot. Carlos Torres Ríos, ayudante: Roque Funes. esc. José 
A. Ferreyra. int. Lidia Liss (Marga, la gaucha), Elena Guido 
(Justiniana, la malquerida), Elsa Rey (Rosita, la hija del capataz), 
Yolanda de Maintenon o Yolanda Labardén (Judit, la víctima), María 
Halm (una mujer, otra víctima), Rosa Guido (Juanita, la ardilla), 
Jorge Lafuente (José María, el peón de campo), Enrique Parigi 
(Ernesto Valvi, el hijo del patrón), Álvaro Escobar (Lamento, el 
trovador del pago), Armando R. Sentous (Juancho, el buen mu- 
chacho), José Plá (Don Pablo, el capataz), Eduardo Leal Pizano 
(Jorgito, el impecable), Antonio Magatón (Don Braulio, tata vie- 
jo). pr. Mayo Film. est. 27 abril 1921, cine Smart Palace. 


1922 

La muchacha del arrabal. d y arg. José A. Ferreyra. fot. Luis A. y 
Vicente Scaglione. esc. Andrés Ducaud. int. Lidia Liss, Jorge 
Lafuente, Elena Guido, Ángel Boyano, Carlos Lassalle, Carlos Dux. 
est. Boedo 51. pr. Tylca Film. dur. 6 actos. estr. julio 1922, cine 
Esmeralda. (En el estreno se hizo un ensayo de sonorización con 
acompañamiento musical, con la orquesta de Roberto Firpo ubica- 
da en el foso del escenario. Se ejecutó el tango La muchacha del 
arrabal, letra de José A. Ferreyra y Leopoldo Torres Ríos, música 
de Firpo.) 

Buenos Aires, ciudad de ensueño. d., arg. y esc. José A. Ferreyra. fot. 
Carlos Torres Ríos, ayudante: Roque Funes. ínt. Lidia Liss (Mag- 
dalena, la cocotte), Jorge Lafuente (Juan de Dios, el campesino), 
Elena Guido (Lina, la sacrificada), Enrique Parigi (Enrique, el de 
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la ciudad), María E. Castro (Rosa Juana, la soñadora), Carlos Dux 
(Demetrio, el poetastro), Elsa Rey (Elsa, la campesina), Carlos 
Lassalle (Alberto, el patoterito). pr. Mayo Film. estr. 26 septiembre 
1922, cines American Palace y teatro Florida. 

La chica de la calle florida. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Luis y 
Vicente Scaglione. int. Lidia Liss (Alcira, la chica de la calle Flori- 
da), Jorge Lafuente (Jorge, estudiante de derecho), Elena Guido 
(Juana, la dactilógrafa), César Robles (Amancio, el gerente), Au- 
gusto Gocalbes (Don Jaime, el dueño), Leonor Alvear (Elsa, una 
empleada), Carlos Lassalle (Carlos, un muchacho), Álvaro Esco- 
bar (Pedro, el botones). est. Colón Film (Boedo 51). pr. Colón Film 
(Luis y Vicente Scaglione). dur. 7 actos. estr. 21 noviembre 1922, 
cines Esmeralda, Capitol, Gaumont, Callao y Empire. 


1923 

Melenita de oro. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Luis y Vicente 
Scaglione. int. Lidia Liss, Jorge Lafuente, José Plá, Álvaro Esco- 
bar. est. Colón Film (Boedo 51). pr. Colón Film (Luis y Vicente 
Scaglione). dur. 6 actos, estr. 4junio 1923, cines Gaumont, Esme- 
ralda y Petit Slpendid. 

Corazón de criolla. d. y arg. José A, Ferreyra. fot. Luis y Vicente 
Scaglione. int. Yolanda Labardén (Magna), Jorge Lafuente(Juan 
Carlos), Elena Guido (Rosa), César Robles, Gloria Grat. est. Colón 
Film (Boedo 51). pr. Colón Film (Luis y Vicente Scaglione). dist. 
Corbicier y Cía. dur. 6 actos. estr. octubre 1923. 

La maleva. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Luis y Vicente Scaglione. 
int. Yolanda Labardén, Gloria Grat, Elena Guido, Jorge Lafuente, 
César Robles, José Plá, Álvaro Escobar. est, Colón Film (Boedo 
51). pr. Colón Film (Luis y Vicente Scaglione). 

La leyenda del Puente Inca. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Roque 
Funes. int. Nelo Cosimi (Incano), Amelia Mirel (María Rosa), 
Yolanda Labardén (Mavelina), Héctor Míguez (Raimundo). pr. 
Marcelo Corbicier. dist. Programa Patria. dur. 5 actos. estr. noviem- 
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bre 1923. Teatro San Martín. (Los exteriores se filmaron en 
Mendoza, al pie de la Cordillera.) 


1924 

El arriero de Yacanto. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Roque Funes. 
cám. Antonio Prieto. int, Nelo Cosimi, Yolanda Labardén, Héctor 
Míguez, Antonio Prieto. pr. Corbicier y Cía. dur. 6 actos. estr. 6 
junio 1924, cine Crystal Palace. (Se filmó casi íntegramente en 
exteriores, la mayoría en Yacanto, provincia de Córdoba, y algu- 
nos en Buenos Aires, cerca de los Mataderos.) 

Odio serrano. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Roque Funes. int. Nelo 
Cosimi, Yolanda Labardén, Héctor Míguez, Antonio Prieto. pr. 
Carbicier y Cía. (Los exteriores se filmaron en Córdoba y el bajo 
Paraná.) 

Mientras Buenos Aires duerme. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Roque 
Funes. int. Mary Clay (María Clais o Mary Rojo), Jorge Lafuente, 
Carmen Martínez, Julio Donadille, Augusto Gogalbes, Percival 
Murray. est. Rivadavia esquina José María Moreno (Tylca). pr. José 
Ferreyra para Tylca Film. dist. Mundial Film. estr. mayo 1925, cine 
Metropol. (Algunos interiores se filmaron fuera del set, en decora- 
dos levantados en la terraza de una casa sita en Defensa entre 
Carlos Calvo y Humberto 1?. El bandoneonista Anselmo Aieta tra- 
bajó de extra.) 


1925 

Mi último tango. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Roque Funes. int. 
Nora Montalbán, Percival Murray, Elena Guido, Julio Donadille, 
Rafael de los Llanos, Álvaro Escobar. est. Cólon Film (Boedo 51). 
pr. Juan Glize para San Martín Film. dist. Argentina Program. dur. 
6 actos. estr. 19 mayo 1925, cine Metropol. (Muchas exhibiciones 
fueron acompañadas con la ejecución del tango Y reías como loca, 
letra de José A. Ferreyra y música de Eduardo -el Chon- Pereyra, 
alusivo al argumento del film.) 
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El organito de la tarde. d. y adapt. José A. Ferreyra. arg. José González 
Castillo, sobre su tango homónimo. fot. Luis Ángel Scaglione. int. 
María Turgenova (Esthercita), Julio Donadille (Adolfo), Mecha 
Cobos (Adela), Arturo Forte (El Payo), Lolita Llopis (Cascabelito), 
Álvaro Escobar (Julián), niño B. Guillet (Pololo). est. Colón Film 
(Boedo 51). pr. Colón Film (Luis y Vicente Scaglione). dist. Argen- 
tina Program, estr. 13 octubre 1925, cines Alvear, Gaumont, 
Paramount y Select Lavalle. (En las primeras exhibiciones fue acom- 
pañada con la ejecución de dos tangos alusivos: Organito de la 
tarde, letra de José González Castillo y música de Cátulo Castillo y 
El alma de la calle, letra de José A. Ferreyra y música de Raúl de 
los Hoyos.) 


1926 

La costurerita que dio aquel mal paso. d. José A. Ferreyra, arg. 
Leopoldo Torres Ríos, sobre el soneto de Evaristo Carriego. esc. 
José A. Ferreyra. int. María Turgenova, Felipe Farah, Arturo Forte, 
Cleo Palumbo, Álvaro Escobar. est. Colón Film (Boedo 51). pr. Juan 
Glize para San Martín Film. dist. Orbis Film Corporation. estr. sep- 
tiembre 1926, cine Paramount. 

Muchachita de Chiclana. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Emilio Peruzzi. 
int. María Turgenova, Lolita Llopis, Florentino Delbene, Álvaro 
Escobar, Arturo Forte, Ermete Meliante. pr. José A. Ferreyra y Emi- 
lio Peruzzi para Ferreyra Film. dist. Cinematográfica del Plata. estr. 
octubre 1926, cine Esmeralda. (Se acompañaba con la ejecución 
del tango Muchachitas de Chiclana, letra de José A. Ferreyra, mú- 
sica de Anselmo Aieta, inspirado en el film.) 

La vuelta al bulín. d. y arg. José A. Ferreyra. int. Álvaro Escobar. dur, 
3 actos. (Se exhibía integrando un espectáculo que el actor Álvaro 
Escobar montaba con monólogos y estampas de tango.) 


1927 
Perdón, viejita. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Carlos Torres Ríos. int. 


El “Negro” Ferreryra, un cine por instinto / 137 


María Tugenova, Stella Maris, Floricel Vidal, Ermete Meliante, 
Álvaro Escobar, Mario Zappa, Luis Moresco. est. Andrés Arguibel 
2850 (Unión Cinematográfica Argentina). pr. Unión Cinematográ- 
fica Argentina. estr. 27 agosto 1927, cine Hindú Palace. 


Período intermedio 


1930 

El cantar de mi ciudad. d. y arg. José A. Ferreyra. int. María Tugenova 
(La muchacha del tango), Esther Calvo (La Loba), Lina Montiel 
(Marimoña), Felipe Farah (George), Arturo Forte (Maldonado), 
Antonio Ber Ciani (Hermenegildo), Álvaro Escobar (Garufa), Mario 
Zappa (Jilguero). pr. Juan Glize para San Martín Film. dur. 8 actos. 
estr. 2 octubre 1930, cine Alvear. (Aunque se anunció como “la 
primera producción sonora, cantada y hablada”, lo era muy 
parcialmente. La sonorización se limitaba a algunos efectos 
musicales de fondo, un diálogo breve entre María Turgenova y 
Felipe Farah, y dos canciones: el tango La muchacha del tango, 
cantado por la primera, y el vals La canción de amor, cantado a 
dúo por Turgenova-Farah. La sincronización por el sistema 
Vitaphone fue hecha en Side por los técnicos Alfredo Murúa y 
Genaro Sciabarra.) 

La canción del gaucho. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Roberto Schmidt. 
int, María Turgenova, Arturo Forte, Johnny Cipry, Olga de los 
Campos, Mario Zappa, Álvaro Escobar, Amanda Varela. est. de 
Federico Valle (México entre Tacuarí y Piedras). pr. Federico Valle 
con Epifanio Aramayo, Juan La Rosa y Chas de Cruz. estr. 
noviembre 1930, cine Select Lavalle. (Después de filmada se le 
agregó un acompañamiento sonoro por el sistema Vitaphone, en 
Side, de Murúa y Sciabarra: fondo musical de Eleuterio Iribarren y 
Augusto A. Gentile, y el tango Alma de indio, letra de Pedro Numa 
Córdoba y música de Gentile, cantado por María Turgenova.) 
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1931 

Muñequitas porteñas. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Gumer Barreiro 
y Tadeo Lempard. son. Alfredo Murúa y Genaro Sciabarra (Side). 
esc. Antonio Magnano. mús. Hans Bredt. int. María Turgenova 
(María Esther), Florentino Delbene (Alberto), Arturo Forte (Héctor 
Laborda), Mario Soffici (Don Antonio), Laura Montiel (Adela), 
Antonio Ber Ciani (Rodolfo), Serafín Paoli (Don Nicola), Edel 
Randon (Blanca), Rivela Toñetti (Margo4), Julio Bunge (peluquero), 
Dionisio Giácomo (marinero). est. Boedo 51 (Ariel), pr. Adolfo Z. 
Wilson para Patagonia Film. dur. 73 minutos. estr. 7 agosto 1931, 
cine Renacimiento. (Aunque por el sistema Vitaphone, fue la 
primera película de largometraje enteramente sonora. Se publicitó, 
en afiches, programas y avisos, con el título en plural que en 
definitiva se le adjudicó, pero en la presentación o títulos la 
denominación es en singular. Cantado por María Turgenova incluye 
el tango Muñequita, letra de Adolfo A. Haerschel y música de Fran- 
cisco Lomuto. Dudosos testimonios dicen que el tango así se titula 
pero le atribuyen otras autorías. El pintor Sigfrido Pastor, operador 
cinematográfico en años juveniles, facilitó al autor la letra que en 
el film cantaba María Turgenova: “En la pasión del cafetín/ me 
emborraché de mal vivir/ para olvidar entre el reír/ mi turbia vida./ 
Mas mi destino siempre cruel/ no quiso verme sonreír / y en la 
miseria del alcohol/ me abrió otra herida./ Hasta que muera yo he 
de ser/ la muñequita del placer,/ que marchitó en el arrabal/ sus 
ilusiones/ y se murió en un gotán/ sin despertar./ Soy una flor/ 
del mal amor...”. Los títulos del film no son explícitos y los discos 
no son consultables en la actualidad. Cabe también la conjetura 
de que el tango se cambiara en sucesivas sonorizaciones.) 
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1932 

Rapsodia gaucha. d. y arg. José A. Ferreyra. int. Ignacio Corsini, Irma 
Córdoba, Miguel Gómez Bao. (Fue el primer film en que Ferreyra 
ensayó el sistema sonoro Movietone, de sonido directamente 
grabado en la película, pero la experiencia fue técnicamente 
deficitaria. Por resultar ininteligibles sus diálogos, nunca se 
estrenó.) 


1933 

Calles de Buenos Aires. d. y arg. José A, Ferreyra. fot. Roque Funes y 
Alberto Etchebehere. son. Alfredo Murúa. mús. Morales, Galano y 
Casali. int. Guillermo Casali, Nelly Ayllon, Leonor Fernández, 
Enriquito A. Mazza, Mario Soffici, Miguel Gómez Bao, Francisco 
Verding, Delia Elías, bailarina Rosy Morán. pr. José A. Ferreyra, 
dist. Méndez. dur. 58 minutos. estr. 16 marzo 1934, cine Porteño. 
(Fue filmada casi íntegramente en exteriores ciudadanos. Aunque 
su fondo musical era de cadencias tangueras, incluía motivos 
jazzísticos, con la intervención de la jazz melódica de Rudy Ayala. 
Entre las canciones que canta Guillermo Casali se incluye el tango 
Redención, letra de José A. Ferreyra y Nolo López, con música del 
mismo Casali.) 


1934 

Mañana es domingo. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Roque Funes. 
son. Alfredo Murúa. int. Roberto Salinas (Roberto), Maruja Gil 
Quesada (Amelia), José Gola (Julio), Miguel Gómez Bao (Peringo), 
Héctor Calcaño (gerente), Sara Prósperi (Alicia), Anita Jordán 
(Tita), Margarita Burke (madre), José Mazilli (jefe de oficina), 
Raulito (jefe de la pandilla). pr. y dist. José A. Ferreyra. dur. 56 
minutos. estr. 8 noviembre 1934, cine Palace Theatre. 
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1935 

Puente Alsina. d. y arg. José A. Ferreyra. didl. Marcos Bronemberg. 
fot. Gumer Barreiro. cám. Gumer Barreiro y Adán Jacko. son. Alfredo 
Murúa. lab. Alberto Biasotti. comp. Daniel Spósito. esc. Pablo 
Vinoncour. mús. César Gola, ejecutada bajo su dirección. int. José 
Gola, Delia Durruty, Alberto Bello, Pierina Dealessi, Miguel Gómez 
Bao, José Mazzili, Lita Ramos, Salvador Arcella, Alfredo Distasio, 
Dionisio Giácomo, Pedro Bibé, M. Giraldes, Olga Vera. est. Side 
(Campichuelo 553). pr. Productora Cinematográfica Argentina. dur, 
64 minutos. estr. 6 agosto 1935, cine Astor. (Filmada con 
preponderancia de exteriores ribereños, aprovechando la 
construcción del puente que da título al film. Incluye el vals La 
canción de la noche, con letra de José Gola y música de César 
Gola, y otras canciones, interpretadas por Hugo Gutiérrez y Rafael 
Salvatore.) 


1936 

Ayúdame a vivir. d. José A. Ferreyra. arg. Libertad Lamarque. adapt. 
José A. Ferreyra. fot. Gumer Barreiro. son. Alfredo y Fernando 
Murúa. lab, Alberto Biasotti. mús, José Vázquez Vigo. asist. de 
dir. Antonio Ber Ciani. int. Libertad Lamarque (Luisita), Florén 
Delbene (Julio), Perla Mary (Mariluz), Delia Durruty (Teresa), Lalo 
Harbín (Federico), Santiago Gómez Cou (Enrique), Atilio Supparo 
(abuelo). est. Side (Campichuelo 553). pr. Side. dur. 75 minutos. 
estr. 26 agosto 1936, cine Monumental. (Los exteriores se filmaron 
en la provincia de Córdoba. Libertad Lamarque canta cuatro pie- 
zas con música de Alfredo Malerba: Mi cariño, tango, letra de Cátulo 
Castillo; Ayúdame a vivir, tango, letra de Atilio Supparo; Canto a 
la vida, marcha, letra de Supparo, y Arrepentida, tango, letra de 
Rodolfo Sciammarella.) 
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1937 

Muchachos de la ciudad. d. y arg. José A. Ferreyra. fot. Gumer 
Barreiro. cám. Vicente Cosentino. son. Alfredo y Fernando Murúa. 
lab. Alberto Biasotti. comp. Daniel Spósito. esc. Antonio Scelfo. 
mus. Rodolfo Sciammarella, ejecutada bajo la dirección de Salva- 
dor Merico. asist. de dir. Antonio Ver Ciani. int. Florén Delbene 
(Julio Eduardo), Herminia Frano (Marga), Sara Olmos (Patricia), 
Miguel Gómez Bao (Tomado), Antonio Ber Ciani (Malamuzza), 
Nelly Edison (Pepita), Enriquito Maza (Luisito), Carlos Perelli 
(Esteban), Salvador Arcella (Lisandro), Tito Martínez del box 
(Enrique). est. Side (Campichuelo 553). pr. Side. dur. 60 minutos. 
estr. 13 mayo 1937, cine Renacimiento. (Incluye canciones de 
Rodolfo Sciammarella: Muchachos de la ciudad, marcha ejecutada 
por el Cuarteto Melodía dirigido por Oscar Sabino; el dueto Piedad; 
Astes el tango, tango cantado por Herminia Franco; Felicidad, vals 
para orquesta, y el tango Ciudad, cantado por Carlos Dante; los 
tres últimos ejecutados por la orquesta de Elvino Vardaro, con 
Aníbal Troilo en bandoneón. El conjunto de Ruddy Ayala interpreta 
motivos jazzísticos.) 

Besos brujos. d. y arg. José A. Ferreyra. arg. Enrique García Velloso. 
adapt. José A. Ferreyra. fot. Gumer Barreiro. cám. Vicente 
Cosentino. son. Alfredo y Fernando Murúa. lab. Alberto Biasotti. 
comp. Daniel Spósito y Emilio Murúa. esc. Juan Manuel Concado. 
mús. Alfredo Malerba, ejecutada bajo la dirección de José Vázquez 
Vigo. asit. de dir. Antonio Ber Ciani. int. Libertad Lamarque, Florén 
Delbene, Carlos Perelli, Sara Olmos, Antonio Daglio, Satanela, 
Morena Chiolo, Salvador Arcella. est. Side (Campichuelo 553). pr. 
Side. dur. 78 minutos. estr. 30 junio 1937, cine Monumental. 
(Libertad Lamarque canta los tangos Besos brujos y Tu vida es mi 
vida, el bolero Quiéreme y la canción Ansías (Como un pajarito), 
todas con letra de Rodolfo Sciammarella y música de Alfredo 
Malerba.) 
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Sol de primavera. d. y arg. José A. Ferreyra. diál. José A. Ferreyra y 
Florén Delbene. fot. Gumer Barreiro. cám. Vicente Cosentino. lab. 
Alberto Biasotti. son. Alfredo y Fernando Murúa. comp. Daniel 
Spósito y Emilio Murúa. esc. José Manuel Concado. mús. José 
Vázquez Vigo, ejecutada bajo su dirección. int. Florén Delbene 
(Carlos), Herminia Franco (Primavera), José Mazzili (Rosendo), 
Eloy Álvarez (Don Prudencio), Aurelia Musto (Doña Remedios), 
Sara Olmos (Margarita), Perla Mary (Perla), Nelly Edison, Salva- 
dor Arcella, Luisa Noblecilla. est. Side (Campichuelo 553). pr. Side. 
dur. 72 minutos. estr. 22 septiembre 1937, cine Monumental. (In- 
cluye una canción de Rodolfo Sciammarella, que canta Herminia 
Franco.) 

La ley que olvidaron. d. José A. Ferreyra. arg. José González Castillo. 
fot. Gumer Barreiro. son. Alfredo y Fernando Murúa. lab. Alberto 
Biasotti. comp. Daniel Spósito y Emilio Murúa. esc. José Manuel 
Concado. mús. José Vázquez Vigo. int. Libertad Lamarque (Ma- 
ría), Santiago Arrieta (Alberto Giménez), Herminia Franco (Helena 
Alurralde), Pepita Muñoz (Doña Petronila Alurralde), José Mazzili 
(Carlos), Carmen Méndez (Hermelinda), María Vitaliani 
(Barranquero), Oscar Soldati (Belindo), Salvador Arcella (Don 
Nicola), Pochita (Pochtita) est. Side (Campichuelo 553). pr. Side. 
dur. 77 minutos. estr. 16 marzo 1938, cine Monumental. (Canta- 
das por Libertad Lamarque incluye Es mía, tango, letra de Atilio 
Supparo; Nonó, balada infantil, letra de José González Castillo, Yo 
soy María, tango, letra de González Castillo y Destino, tango, letra 
de Cátulo Castillo, todos con música de Alfredo Malerba.) 


1938 

La que no perdonó. d. José A. Ferreyra. arg. Gustavo Martínez Zuviría 
(Hugo Wast). adapt. José A. Ferreyra y Pablo Suero. fot. Gumer 
Barreiro. cám. Gumer Barreiro, Ignacio Souto y Álvaro Barreiro. 
son. Alfredo y Fernando Murúa. lab. Alberto Biasotti. comp. Da- 
niel Spósito y Emilio Murúa. esc. José Manuel Concado. mús. José 
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Vázquez Vigo. int. Elsa O'Connor (Mercedes Virreyes de 
Hernandarias), Mario Danesi (Daniel Hernandarias), José Olarra 
(Don Félix), Evelina Dusi (Judith Hernandarias), Elena Lucena 
(Cecilia), Elisardo Santalla (Dr. Monzón), Eloy Álvarez (No Cricho), 
Héctor Coire (Pablito Medina), Samuel Giménez (Juan Chajá), 
Aurelia Musto (Doña Enriqueta), Roberto Blanco (Antolín), Amelia 
Lamarque (Pepa Osuna), Salvador Arcella (Creus), Enrique Cerri 
(Pablo Medina, capataz), Juan Carrara (Cascallares), Juan Siches 
de Alarcón, Ángel Boyano. est. Side (Campichuelo 553). pr. Side. 
dur. 98 minutos. estr. 14 septiembre 1938, cine Monumental. (In- 
cluye las canciones El pejerrey y Chacarera, letra de Atilio Supparo 
y música de José Vázquez Vigo.) 


1939 

Chimbela. d. José A. Ferreyra. arg. Antonio Botta. fot. Gumer Barreiro. 
son. Alfredo y Fernando Murúa. lab. Alberto Biasotti. comp. Emi- 
lio Murúa. esc. José Manuel Concado. mús. José Vázquez Vigo, 
ejecutada bajo su dirección. int. Elena Lucena (Chimbela), Florén 
Delbene (Carlos María Pirán), Eloy Álvarez (Don Nicanor), Nury 
Montsé (Susy Bernal), Salvador Lotito (Ángel), Mary Dormal (Mar- 
ga), Salvador Arcella, Raúl Castro, Alejandro J. Beltrami, Carmen 
Méndez, Félix Quirós, Julia Méndez, Rita Molina, Pura Díaz, Fer- 
nando Campos, Enrique Cerri, Mario Mario, Rafael Carret. est. Side 
(Campichuelo 553). pr. G. Miguel. dist. Cinematográfica Terra. dur. 
69 minutos. estr. 30 agosto 1939, cine Monumental. (Las cancio- 
nes que interpreta Elena Lucena son de Rodolfo Sciammarella.) 


1940 

El ángel de trapo. d. José A. Ferreyra. arg. Alberto P. Rillo. fot. Osvaldo 
Falavella. cám. Adán Jacko. son. José Aragone. lab. Alberto Biasotti. 
esc. Ignacio de Lezica. mús. Adolfo Carabelli. int. Elena Lucena, 
Eloy Álvarez, Antuco Telesca, Inés Edmonson, Salvador Lotito, 
Julio César Traversa, Rosita Calpe, Juan C. Molina, Salvador Arcella, 
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Alejandro J. Beltrami, Carmen Giménez. est. Atlas (Jorge Newbery 
al 1600). pr. y dist. Atlas Film. dur. 78 minutos. estr. 25 abril 1940, 
cine Astoria. (Cantados por Elena Lucena, incluye el tango Amor, 
de Rodolfo Sciemmarella, otra canción del mismo autor y el vals 
Yo me olvido..., de Enrique Rodríguez.) 

Pájaros sin nido. d. José A. Ferreyra. arg. Mariano de la Torre. adapt. 
José A. Ferreyra. fot. Osvaldo Falavella. son. Alfredo Murúa. mús. 
Adolfo Carabelli. int. Elena Lucena, Niní Gambier, Eloy Álvarez, 
Roberto Escalada, Cora Farías, Alicia Rainer, Carmen Giménez, 
Mabel Urriola, Aurelia Muso. pr. Argenfilm. dist. La Sud America- 
na. dur. 80 minutos. estr. 13 noviembre 1940, cine Monumental. 
(Las canciones que interpreta Elena Lucena son de Adolfo 
Carabelli,) 


1941 

La mujer y la selva. d. José A. Ferreyra. arg. Lola Pita Martínez. fot. 
Osvaldo Falavella. son. Alfredo Murúa. asist. de dir. Abel Valente, 
mús. José Vázquez Vigo. int. Fanny Loy, Carlos Perelli, Néstor 
Deval, Cora Farías, Hilda Lamar, Tomás Cabral, Roberto Marín, 
José Piumatto, José Puriceli, pr. Surfilm. dur. 57 minutos. estr. 3 
diciembre 1941, cine Monumental. (Los exteriores se filmaron en 
el Chaco. Fanny Loy interpreta canciones de Joaquín Mora y Mario 
Battistella, acompañada por el conjunto de guitarras de Consuelo 
Mallo López.) 


Noras 


Al año siguiente -1970- de la primera edición de este libro la vieja casa fue 
desalojada y demolida. 

“Yo los vi triunfar: José A, Ferreyra”, por Amelia Monti, diario El Nacional, 
Buenos Aires, 1958. Con el título de "Con pocos recursos” se reprodujo en la 
revista Lyra, Buenos Aires, número dedicado al cine argentino, 1962, 
“Había cobrado justa fama el almacén de don Luiggí Malinverno, sito en 
Garay y Entre Ríos, cercano del lugar donde mecía sus sueños el 
inmensamente bueno César Tiempo y en las inmediaciones de la casa de 
Pavón casi esquina Entre Ríos, reducto familiar de los populares hermanos 
Leopoldo y Tomás Simari, y de la de Cochabamba 1875 que vio nacer a 
Francisco Bautista Remoli, el mismo que con los años iba a firmar sus 
versos rebeldes con el seudónimo de Dante Linyera. Don Luiggi fue padre 
del gran pintor argentino Atilio Malinverno y el local era visitado periódi- 
camente por grandes figuras literarias, entre ellas el laureado poeta Enri- 
que Banchs, que finalmente se casó con una hija del dueño del negocio.” 
(El Buenos Aires de Ángel Villoldo, 1860-1919, por Enrique Horacio Puccia, 
Buenos Aires, 1976). 

“Veinte años de cine argentino”, serie de reportajes a Ferreyra, por Julián 
Rielar, revista Cine Argentino, Buenos Aires, 9 noviembre a 7 diciembre 
1939, Con el título de “Veinte años en la anécdota” se reprodujo en el folleto 
“José A. Ferreyra”, edición del Centro de Investigaciones de la Historia del 
Cine Argentino (Cinemateca Argentina) para el IV Festival Cinematográfico 
Internacional de la República Argentina en Mar del Plata, marzo 1962, 
“hace algunos años ganaba en Bellas Artes un premio oficial como autor 
de un cuadro de méritos destacables...” dice imprecisamente Carmelo San- 
tiago en “Para la historia del cine argentino. Un merecido homenaje a José 
A. Ferreyra”, revista Antena, Buenos Aires, 1938. 
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10 


1 


12 


13 


Historia del arte argentino, por José León Pagano, L'Amateur, Buenos Aires, 
1944, 

Rielar, citado. 

De María Turgenova se separó en 1931. Fue el único matrimonio legal de 
Ferreyra. El hijo de ambos, Juan Carlos Ferreyra (1919-1981), retrotrae la 
relación de pareja. La Turgenova se llamaba María López, española, nacida 
en Madrid (1900). Falleció en Buenos Aires (1972) luego de aisladas incur- 
siones como actriz en radio y teatro. 

Impresiones verbalmente recogidas por el autor. Otras citas no acotadas, 
especialmente de Leopoldo Torres Ríos, tienen similar origen. 

“Recuerdos y puntos de vista”, por Leopoldo Torres Ríos. Folleto sobre éste, 
edición del Centro de Investigaciones de la Historia del Cine Argentino, 
Cinemateca Argentina, Buenos Aires, 1960. 

Historia del cine argentino, por Domingo Di Núbila, tomo 1, Cruz de Malta, 
Buenos Aires, 1959. 

Acerca del vinculo de los hermanos Torres Ríos con Ferreyra puede consultarse 
Leopoldo Torres Ríos: el cine del sentimiento, por Jorge Miguel Couselo, Co- 
rregidor, Buenos Aires, 1974. 

“Lo cierto es que mi tío Carlos era el único que tuteaba a Ferreyra entre un 
grupo de gente que lo seguía incondicionalmente... Carlos no le toleró una 
vez una mordaz sonrisa de desaprobación a propósito de un trance senti- 
mental y dejó de hablarse con él largos años.” (Torre Nilsson por Torre Nilsson, 
selección de Jorge Miguel Couselo, Editorial Fraterna, Buenos Aires, 1985. 

Carta personal de Chas de Cruz al autor, diciembre 1966. 

Rielar, citado. 

Rielar, citado. 

Hasta hace poco se sostuvo que El fusilamiento de Dorrego se conoció en 
1908. El Museo Municipal del Cine Pablo Ducrós Hicken demostró con in- 
édita documentación que se filmó en 1909 y se estrenó en 1910. 

“El documental, además de ser para los sedentarios la más cómoda manera 
de viajar, se manifestó desde el comienzo como el verdadero caminó de la 
evasión de la realidad cotidiana...” según Roberto Paolella en Historia del 
cine mudo, traducción de Adelqui Millar, Eudeba, Buenos Aires, 1967. 

“Y con un afán de superación teatral, como la primera realización de su 
fantasía sin limites, surgió la reconstrucción histórica: “el espectáculo sun- 
tuoso y sin alma -dijo Canudo- pero exuberante de multitudes, de decora- 
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dos, de reconstituciones”. Y por eso se da el caso, a primera vista curioso, de 
que la reconstrucción histórica inicia el cine en todos los países, cualquiera 
sea la fecha que marcan los calendarios”. En El cine. Magia y aventura del 
séptimo arte, por Manuel Villegas López, Editorial Atlántida, Buenos Aires, 
1940. 

Paolella, citado. 

“El abuelo de nuestra cinematografía”, reportaje a Atilio Lipizzi, revista Cine 
Argentino, Buenos Aires, 22 septiembre 1938. 

Rielar, citado. 

Rielar, citado. 

Reportaje a Lipizzi, citado. 

Reportaje a Lipizzi, citado. 

El calificativo fue lanzado por Francisco Fernández, director del semanario 
gremial La Película (Buenos Aires), en cuyas páginas se publicaban frecuen- 
tes brulotes contra Ferreyra. Utilizándolo en tono cariñoso y admirativo, lo 
recogió Leopoldo Torres Ríos. 

“Después de Nobleza gaucha”, por Pablo C. Ducrós Hicken, quinto capítulo 
de la serie Orígenes del cine argentino, suplemento, de la revista El Hogar, 
Buenos Aires, 1954. 

“Cinematografía nacional. Historia ligera”, por Leopoldo Torres Ríos, diario 
Crítica, Buenos Aires, número extraordinario 15 septiembre 1922. Reprodu- 
cido en el folleto sobre L.T.R., citado. 

“Removiendo viejos álbumes”, por Máximo Kemp, revista Cine Argentino, 
Buenos Aires, 20 julio 1939. Se refiere a la actuación de Ferreyra en Una 
noche de garufa. 

“José A. Ferreyra o la voluntad romántica”, por Francisco Madrid, en el epí- 
logo agregado a la edición argentina de El cine al día, de Spencer y Waley, 
Buenos Aires, 1944. 

Rielar, citado. 

“Vocación e intuición”, por Manuel Peña Rodríguez, en el periódico Cine. 
Buenos Aires, 12 febrero 1943. Reproducido en la revista Lyra, citada. 
Gumersindo Fernando era hermano mayor de Julián Ortiz, esposo de Mecha 
Ortiz, quien no cita al primero en sus memorias Mecha Ortiz por Mecha 
Ortiz, Editorial Moreno, Buenos Aires, 1982. Mecha alude circunstancial- 
mente a Ferreyra como “un as para hacer éxitos con temas pueriles pero de 
raíz bien popular”. A “La Perchelera” se cita entre larga nómina, sin desta- 
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carla, en Historia de las varietés en Buenos Aires. 1900-1925, por Osvaldo 
Sosa Cordero, Corregidor, Buenos Aires, 1978, 

Cosimi era pintor de brocha gorda y había sido comparsa de la compañía de. 
Elías Alippi, teatro San Martín, 1915. Según Máximo Kemp, nota citada, 
“cuando comenzó a rodarse El tango de la muerte se presentó un día un 
muchachón a ofrecerse de partiquino. Calzaba alpargatas y todas las demás 
prendas de su indumentaria estaban gastadas y deterioradas. Ferreyra lo 
tomó con la intención de darle algunos bolos, pero un accidente inesperado 
lo convirtió en protagonista”. Éste, “en una de las primeras escenas, tenía 
que, saltar un balcón con un cuchillo entre los dientes. Al hacerlo, cayó mal, 
y se lastimó la boca. Incluso se le cayeron varios dientes. Y Ferreyra le con- 
fió el papel a Nelo Cosimi”. 
“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado. 

“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado. 

Peña Rodríguez, citado. 

“Tenían sus films sabor a arrabal”, por Pablo C. Ducrós Hicken, en el periódi- 
co Cine, Buenos Aires, 12 febrero 1943. Reproducido en la revista Lyra, citada. 
Ducrós Hicken, periódico Cine, citado. 

“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado, 

“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado. 

Crónica de De vuelta al pago, por El Esposo de Dorothy Philips (seudónimo 
de Horacio Quiroga), revista Caras y Caretas, Buenos Aires, 13 diciembre 
1919. 

Quiroga, citado. 

“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado. 

Lidia Liss se supone un seudónimo de aproximación a Leda Gys, estrella 
italiana famosa en los últimos quince años del cine mudo, Sin Ferreyra sólo 
filmó Y era una noche de carnaval (Enzo Longhi, 1925). 
Ducrós Hicken, periódico Cines, citado. 
“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado, 
“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado. 
"Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado. 

En carta dirigida a la prensa metropolitana a comienzos de 1920. Publicada 
fragmentariamente en varios diarios y revistas. 

El libro del tango, por Horacio Ferrer, Ossorio-Vargas, Buenos Aires, 1970. 
La gaucha, original de José A. Ferreyra, novelado por Leopoldo Torre 
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(Leopoldo Torres Ríos), edición de La novela cinematográfica (revista dirigl- 
da por Narciso Sevilla) Buenos Aires, febrero 1921. 

La gaucha, citado. 

Aviso en La gaucha y otras publicaciones especializadas de la época. 
Evaristo Carriego, por Jorge Luis Borges, cuarta edición, Emecé, Buenos Ai- 
res, 1967. 

Borges, citado. 

Crónica de La muchacha del arrabal, por El Esposo de Dorothy Philips 
(Horacio Quiroga), revista Caras y Caretas, Buenos Aires, 13 julio 1922. Re- 
producido en el citado folleto sobre Ferreyra del Centro de Investigaciones 
de la Historia del Cine Argentino y en el volumen Horacio Quiroga y el cine, 
edición del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, Mon- 
tevideo, agosto 1961. 

Quiroga, citado. 

Quiroga, citado. 

Quiroga, citado. 

Quiroga, citado. 

Crónica de La muchacha del arrabal, sin firma, en la revista La Película, 
Buenos Aires, 22 junio 1922. 

Peña Rodríguez, citado. 

Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, por Juan José Sebreli, tercera 
edición, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1965. 

Rielar, citado. 

Crónica de Melenita de oro, por Narciso Robledal, revista Caras y Caretas, 
Buenos Aires, 5 mayo 1923, 

“Reconstrucción de un viejo film argentino”, por Enrique de Tejada, en el 
periódico Cine, Buenos Aires, 23 junio 1944. Con el título de “La ingenua 
temática” se reprodujo en el citado folleto sobre Ferreyra del Centro de In- 
vestigaciones de la Historia del Cine Argentino. 

“El gran intuitivo”, por Calki, revista El Hogar, Buenos Aires, 21 diciembre 
1956. Se reprodujo en el citado folleto del Centro de Investigaciones de la 
Historia del Cine Argentino. 

La obra de James Barrie se conoció en la Argentina en su versión fílmica 
Macho y hembra (Male and Female, 1919), con Gloria Swanson y Thomas 
Meigham, dirigida por Cecil B, de Mille. Posteriormente se representó aquí 
por María Esther Podestá y Segundo Pomar. 
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Crónica de El organito de la tarde, sin firma en el diario La Nación, Buenos 
Aires, 14 octubre 1925, 

“Hollywood en Buenos Aires”, reportaje a Ferreyra, en la revista El Hogar, 
1927. Reproducida en el citado folleto del Centro de Investigaciones de la 
Historia del Cine Argentino. 

“Hollywood en Buenos Aires”, citado. 

“Hollywood en Buenas Aires”, citado. 

“Hollywood en Buenos Aires”, citado. 

“José A. Ferreyra habla de un gran arte cinematográfico futuro”, reportaje 
del diario La Unión, Buenos Aires, 20 septiembre 1921. 

“El favor del público por el cinematógrafo se comprende sin mucho esfuer- 
zo. Tiene casi todas las ventajas del teatro sin ninguno de sus inconvenien- 
tes, entre los cuales suele ser el no menor la voz de los actores” había asen- 
tado la revista Caras y Caretas, Buenos Aires, 20 diciembre 1913. Recoge el 
párrafo Osvaldo Sosa Cordero, libro citado, agregando: “¡Quién diría al que 
tal escribiera que tan sólo catorce años después ese “teatro del silencio” recu- 
rriría a la voz humana y al sonido para seguir subsistiendo...”. 

“Falleció ayer José A. Ferreyra, veterano director de la cinematografía argen- 
tina”, en el diario Crítica, Buenos Aires, 30 enero 1943. Publicada sin firma, 
Roland leyó textualmente su nota en la audición Bar Gente de Cine, Radio 
Prieto. 

Chas de Cruz, carta citada. 

Leyendas del programa de estreno de El cantar de mi ciudad, que reprodu- 
cen más o menos similares declaraciones de Ferreyra a la prensa 

Peña Rodríguez, citado. 

Según referencia verbal de Pablo C. Ducrós Hicken al autor, anterior a Los 
tres berretines y Tango habría sido Caballeros de cemento, con dirección y 
argumento de Ricardo Hicken, y Luis Arata de protagonista. Sería el primer 
largometraje sonoro en Movietone en estricto orden de filmación, pero se 
estrenó con posterioridad. Se filmó en flamantes estudios de Federico Valle 
en la calle Gavilán. 

Historiando la carrera cinematográfica de Ignacio Corsini, su hijo escribe: 
“Debe mencionarse, además, que en 1932 había filmado, a las órdenes de 
José A. Ferreyra, la película Rapsodia gaucha, que no llegó a estrenarse por 
deficiencias en el sistema Movietone”. En Ignacio Corsini, mi padre, por lg- 
nacio Corsini (hijo), Todo es Historia, Buenos Aires, 1979. 
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Rielar, citado. 

Rielar, citado, 

Breve historia del cine argentino, por José Agustín Mahieu, Eudeba, Buenos 
Aires, 1966. 

Cita recogida en Cincuenta años de cine, por Francisco Madrid, Ediciones 
del Tridente, Buenos Aires, 1946. 

Madrid, citado. 

Madrid, citado. 

Crónica de Calles de Buenos Aires, por Chas de Cruz, en Heraldo del 
cinematografista, Buenos Aires, marzo 1934. 

Crónica de Calles de Buenos Aires, por Néstor, diario El Mundo, Buenos 
Aires, 17 marzo 1934. 

Néstor, citado. 

Néstor, citado, 

Néstor, citado. 

Néstor, citado. 

Ulises Petit de Murat en la columna “Sombras y Sonidos”, diario Crítica, 
Buenos Aires, 10 noviembre 1934. 

Puente Alsina se exhibió en el homenaje que el IV Festival Cinematográfico 
Internacional de la Argentina en Mar del Plata rindió a la memoria de Ferreyra. 
“Fue advertible la presencia del director norteamericano Delmer Daves, a 
quien Puente Alsina interesó vivamente por la fuerza y lirismo de sus se- 
cuencias, y la actuación de Gola, a quien calificó de Clark Gable argentino”. 
Diario Correo de la Tarde, Buenos Aires, 24 marzo 1962 

Torre Nilsson por Torre Nilsson, citado. 

Juan José Sebreli, libro citado. 

Calki, citado 

En Reportaje al cine argentino. Los pioneros del sonoro, por Mariano Calistro, 
Oscar Cetrángolo, Claudio España, Andrés Insaurralde y Carlos Landini, 
Anesa/Crea, Buenos Aires, 1978. 

Reportaje al cine argentino, citado. 

Calki, citado, 

Declaraciones de Enrique García Velloso a la prensa metropolitana el 29 
junio 1937, día antes del estreno de Besos brujos. 

“Besos brujos” es el título original del cuento de García Velloso, publicado 
en La Novela Semanal, Buenos Aires, 6 marzo 1922. Con otros dos integró el 
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16 
17 
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120 


volumen El falsificador de emociones, editorial Gleizer, Buenos Aires, 1927, 
La ciudad del tango, por Blas Matamoro, Editorial Galerna, Buenos Aires, 
1969, 

Matamoro, citado. 

Calki, citado. 

Reportaje al cine argentino, citado. 

Autobiografía, por Libertad Lamarque, Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 
1986, 

Libertad Lamarque, citada. 

Crónica de Sol de primavera, por Roland en el diario Crítica, Buenos Aires, 
23 septiembre 1937. 

“Y se nos vino la otra”, por Julián Centeya, en la revista Cine Argentino, 22 
septiembre 1937. 

“No exagerar la protección”, por Ulises Petit de Murat, en el diario Crítica, 
27 abril 1940. 

Crónica de La mujer y la selva, por Roland, en el diario Crítica, Buenos 
Aires, 4 diciembre 1941. 

El hombre que está solo y espera, por Raúl Scalabrini Ortiz, 4? edición, Soc. 
Editorial Tráfico, 1931. 

Scalabrini Ortiz, citado. 

La nómina de las letras de Leopoldo Torres Ríos está en el libro de Couselo, 
citado. Sobre el amplio repertorio de Manuel Romero se da cuenta en Aquel 
tapado de armiño..., Torres Agúero Editor, Buenos Aires, 1978. 

Calki, citado. 

Bastante después de la primera edición de este libro, Florén Delbene se atrí- 
buyó la autoría de la introducción versificada de Muñequitas porteñas (véa- 
se Reportaje al cine argentino, citado), Nunca lo había dicho, ni cuando el 
autor lo consultó para El “Negro” Ferreyra, un cine por instinto e incluso le 
adelantó el original antes de ser publicado, Confunde, además, la introdcción 
con el tango que canta María Turgenova 

Como tango para piano y canto La muchacha del arrabal fue editado ey 1922 
por M. A. Trevino. Su letra se difundió profusamente en una tarjeta impresa 
por la productora Tylca. Lo llevó al disco Roberto Firpo. Con el título de La 
muchacha lo grabó Carlos Gardel en 1923. (Grabación acústica Odeón, ma- 
triz 1264, disco 18073.) 
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Y reías como loca se editó muchas veces. La edición Crismar de 1956 atribu- 
yó erróneamente la música a Ferreyra y la letra a Pereyra. 

Muchachitas de Chiclana fue publicado por Ediciones Musicales Alfredo Perrotti, 
sin precisar año. Fue llevado al disco por la orquesta de Francisco Canaro. 
La edición de El alma de la calle es de Juan E. Rivarola, sin fecha, dedicada 
al músico Arturo de Bassi. En 1926 lo grabó Gardel (Grabación acústica 
Odeón, matriz 3811, disco 18161.) 

Redención fue publicado por editorial Pirovano en 1934. 

Le chemin de Buenos Aires (La traite des blanches), por Albert Londres, 
Albin Michel Editeur, París, 1927. 

De la muerte de Milonguita, por Ricardo M. Llanes, comunicación 114 de la 
Academia Porteña del Lunfardo, incluida en el volumen El tango, editorial 
Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1967, 

Gardel grabó Y reías como loca en España (Transocean de Barcelona) y en 
1928. (Grabación eléctrica, matriz S0-4558, disco Odeón,18238.) 

En Le tango de Buenos Aires, por Claude Fléouter, Editions Jean-Claude Lattés, 
Biarritz, 1979, se lee: “En 1917 aparece en las pantallas de Buenos Aires el 
primer film en el cual la hístoria es totalmente inspirada en la temática, el 
ambiente y los tipos del tango: El tango de la muerte, que liga el tango y la 
muerte en una fatal asociación entonces en boga, pero que continuará bajo 
otras formas en los años treinta, cuarenta y cincuenta. Una tarde de 1964 se 
pudo ver en una granja, no lejos de Buenos Aires, a una pareja bailando el 
tango alrededor del cadáver de un niño”. 

Crónica de Chimbela, por Julián Centeya, revista Cine Argentino, Buenos 
Aires, 7 septiembre 1939. 

Roland, citado. 

En la apreciación Torres Ríos involucraba circunstancias patéticas como una 
referida en la Revista del Exhibidor, Buenos Aires, 18 agosto 1926: “Una 
noche, en el apogeo del triunfo, el alma mater de La muchacha del arrabal... 
mientras en un cine de primera se exhibe cobrándose dos pesos la platea, 
mientras su nombre está en boca de todos, mientras muchos -¡ingenuos!- lo 
envidian, Ferreyra “cena un capuchino” y en pleno invierno pasa la noche sin 
dorm Hambriento, afiebrado, lleno de angustia, con el paso cansero de 
los vencidos, recorre las calles centrales. En cada tranvía, ve un medio de 
liberación. Por un momento piensa en dejarse caer en medio de la calle y 
acabar de una vez...”. En las notas de Rielar, Ferreyra dice: “La pobreza 
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asumía ante nosotros contornos realmente trágicos. Hasta llegábamos a la 
alucinación”. 

El hombre de la baraja y de la puñalada, por Nicolás Olivari, Buenos Aires, 
M. Gleizer, 1933. 

“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado. 

“A la prensa”, por José A. Ferreyra, en la citada edición de La gaucha. Esca- 
sos días antes se había publicado una similar nota de Leopoldo Torres Ríos 
titulada “Menos mezquindad, señores cronistas”, revista Cine Universal, 
Buenos Aires, 22 enero 1921. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado, 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“A la prensa”, Ferreyra, citado. 

“Cinematografía nacional”, Torres Ríos, citado. 

Rielar, citado. 

Rielar, citado. 

“Así era José A. Ferreyra”, por Chas de Cruz, Heraldo del cine, Buenos Aires, 
21 diciembre 1966. 

“El romántico cine argentino de 1918", por M. A. Córdova Alsina, revista 
Aquí Está, Buenos Aires, 1943, 

Córdova Alsina, citado. 

“Ellos ponían dólares, él, humilde, centavos”, por Mario Soffici, periódico 
Cine, Buenos Aires, 12 febrero 1943. Reproducido en el folleto del Centro de 
Investigaciones de la Historia del Cine Argentino y en Lyra, citados. 
Soffici, citado. 

El cine. Historia ilustrada del séptimo arte, por María Luz Morales, tomo II, 
Salvat, Madrid, 1959. 
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157 Rielar, citado. 

158 Rielar, citado. 

159 Soffici, citado. 

160 Antonio Ber Ciani, véase testimonio en este volumen. 
161 Francisco Madrid, citado epílogo de El cine al día. 
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Pioneros del cine argentino hubo varios para admirar, respetar 

o tolerar. Entre ellos se impone, dominante, José Agustín Ferreyra 
(1889-1943). Es el gran primitivo. Pintor, escenógrafo y poeta, 

su amor fue el cine. Lo abordó como juglar retando al ridículo, 
filmando en las calles del Buenos Aires de ayer. 
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Internacional de Mar del Plata (1961, 1962, 1965 y 1968). Entre 1971 

y 1976 dirigió el Museo del Cine “Pablo C. Ducrós Hicken”. En 1976 
fue separado de la Dirección del Centro Cultural General San Martín. 
Aparte del presente volumen —editado por primera vez en 1969 
escribió “Leopoldo Torres Ríos, el cine del sentimiento” (1974) y entre 
otros- compiló “Torre Nilsson por Torre Nilsson (1985), Un año antes 
participó como coautor de la “Historia del cine argentino”, publicada 
por el Centro Editor de América Latina. Para la misma editorial 
dirigió la colección “Los directores del cine argentino”. Restaurada la 
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de las Artes y Ciencias Cinematográficas hispana. 
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